

ସ୍ଵାଧିକାର-ଶିକ୍ଷା

By the same Author.

১। গৃহ-তুখ

(২য় সংস্করণ যন্ত্রস্থ)

অনেক সংকল্প, সুন্দর ভাবে, সুন্দর ভাষায়

প্রকাশিত হইয়াছে — প্রবাসী ।

২। সাজ সংস্করে মানুষের সম্পর্ক বিচার

We ask thoughtful readers to peruse this ably written booklet. — Modern Review.

3. The Child in Nature

[Fourth Edition in the Press.]

It seems to me that you have seized and made good use of a very fruitful idea. Your little book encourages the early and courageous use of the foreign language and has worked out a happy thought very usefully and brightly. I wonder if you would care to make a somewhat similar little book for Englishmen learning Bengali. — J. D Anderson, Bengali Reader, University of Cambridge. A great boon both to little boys and their teachers. — Modern Review.

গৃহ-শিক্ষা

শ্রীঅতুলচন্দ্র দত্ত

দ্বিতীয় সংস্করণ

প্রকাশক,

আশুতোষ লাইব্রেরী — ৫০/১ কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

পাটুয়াটুলী — ঢাকা।



আন্দরকিল্লা — চট্টগ্রাম।

মূল্য ১১০ দেড় টাকা।

All rights reserved.

Printed by K. B. Bose,
at the Minto Press,
CHITTAGONG.
1918.

উৎসর্গ ।



গৃহ-শিক্ষা লিখিত হইল। তুমি এই
রকমেরই একখানা বই চাহিয়াছিলে। এই
বই পড়িয়া যদি শিশু-শিক্ষা বিষয়ে, একটী
পরিবারেরও মনোযোগ আকৃষ্ট হয়, যথা সময়ে
উচিত শিক্ষা পাইয়া, যদি এ-কটী ছেলও
মানুষ হইয়া উঠে, তবে তোমার আকাঙ্ক্ষা
পূর্ণ হইবে এবং আমার পরিশ্রম ও সাধক
হইবে, মনে করিও। বইখানি তোমার
অমুরোধেই লিখিত হইয়াছে, তাই আজ
তোমার জীবনের বিশেষ দিনে আমি তোমার
হাতেই বইখানি উৎসর্গ করিলাম। ইতি
২১শে আষাঢ়, সন ১৩১২ বঙ্গাব্দ।

নন্দন কানন

চট্টগ্রাম।



সূচী ।

প্রথম প্রস্তাব ।

স্বাস্থ্য ও শিক্ষা বিষয়ক সাধারণ কথা :—

ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্য ও শিক্ষা বিষয়ে বর্তমান সময়ে সাধারণের ধারণা । তদ্বিষয়ে আনাদের জ্ঞানভাব ও তাহার ফল । স্বাস্থ্য ও শিক্ষার প্রাকৃতিক নিয়ম । স্বাস্থ্য রক্ষার উপায় । বর্তমান শিক্ষার উদ্দেশ্য ও প্রণালী । গৃহ-শিক্ষা, ইহার উদ্দেশ্য ও সময় । গৃহ-শিক্ষা ও স্কুল-শিক্ষার প্রভেদ । বর্তমান পারিবারিক শাসন-প্রণালী ও তাহার ফল । শিশু-শিক্ষার অন্তরায় । গৃহ-শিক্ষার আবশ্যিকতা ও তাহার ফল । জাতি ও চরিত্র গঠনে জননীর হাত । তদ্বিষয়ে আমেরিকার প্রেসিডেন্টের উক্তি ।

১-১২ পৃষ্ঠা ।

দ্বিতীয় প্রস্তাব ।

স্বাস্থ্যরক্ষা বিষয়ক কথা :—

স্বাস্থ্যরক্ষার আবশ্যিকতা । পশুপক্ষীর সুস্থতা ও মানুষে রোগাধিক্যের কারণ । স্বাস্থ্যরক্ষার প্রাকৃতিক নিয়ম । স্বাস্থ্যরক্ষার উপকরণ — আহার, শ্রম, বিশ্রাম, জল ও বায়ু । পাকস্থলী ও হজম ক্রিয়া । দেহে খাদ্যের গতি ও পরিণতি । আহারের নির্দিষ্ট সময় রক্ষা — তাহার অভাব ও ফল । নরদেহ গঠন ও তাহার উপকরণ — নরকঙ্কাল, মাংশপেশী, স্নায়ুগুণ্ডী, মেদ ও ত্বক । নরশক্তির উপকরণ — মস্তিষ্ক, তাহার গঠন ও কার্যপ্রণালী, হৃৎপিণ্ড তাহার গঠন ও কার্য প্রণালী, হুদহুদ, তাহার গঠন ও কার্য প্রণালী । রক্ত —

রক্তের লাল ও সাদা জীবাত্ম ও তাহাদের কার্যভাগ। খাদ্য বিচার, তাহার আবশ্যকতা ও খাদ্যের পরিমাণ। আমিষ ও নিরামিষ ভোজন। শ্রমের আবশ্যকতা — কাজ ও খেলা। খেলার উদ্দেশ্য, সময় ও উপকারিতা। অভ্যাস-গঠন ও তাহার উপায়। ছেলেমেয়েদের আবহাওয়া, ইংলণ্ড, আমেরিকা ও জাপানের দৃষ্টান্ত। খেলার বিভিন্ন উপকরণ। কাজের পরিবর্তন ও নূতনত্ব বিধানের প্রয়োজনীয়তা। বিশ্রাম, অবসর সময় ও তাহার ব্যবহার। জল ও জলের ব্যবহার। স্নানের সময় ও উপকারিতা। তিব্বত দেশের দৃষ্টান্ত। বায়ু ও তাহার উপাদান। দেহ নির্মাণ ও দেহ রক্ষায় বায়ুর কাজ। পোষাকের আবশ্যকতা। পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা ও ‘বাবুগিরি’ মিতাচার। স্বাস্থ্যরক্ষায় চিত্তশুদ্ধি ও চিত্তের প্রাণমত্ততার আবশ্যকতা। সময়-নিষ্ঠা, তাহার অভাব ও ফল। বিদেশীয়দের অনুকরণ-প্রিয়তা ও বর্তমান অনুকরণ-প্রণালী। বিদেশের উন্নততাব শিক্ষা ও গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা। জাপানের দৃষ্টান্ত।

২-৮৪ পৃষ্ঠা।

তৃতীয় প্রস্তাব।

নীতি-শিক্ষা বিষয়ক কথা :—

নীতি-শিক্ষার আবশ্যকতা। স্বাস্থ্যের সঙ্গে নীতি সম্পর্ক। মহৎ জীবনের মহত্ব ও মাতার প্রভাব। শিশু-শিক্ষার বাধাতাপ্তণ — ইহার সংজ্ঞা ও ধারা। বিজ্ঞান ইহার উৎপত্তি ও উদ্দেশ্য। বিজ্ঞান ও সাধারণ বুদ্ধি। ইচ্ছাশক্তি ও তাহার ক্রম বিকাশ। অবাধ্যতা শিক্ষা — তাহার কারণ ও প্রতিকার। বাধাতা ও স্বাধীনতা-বুদ্ধি। বাধাতা শিক্ষার কাল, উপায় ও ফল — দৃষ্টান্ত বিদ্যাসাগর ও ক্যাসাবিয়েজ্জা। সত্যবাদিতা শিক্ষা। ছেলেদের সত্য-মিথ্যা জ্ঞান, মিথ্যা কথা বলিবার কারণ — রামতনু লাহিড়ীর দৃষ্টান্ত। ছেলেদের প্রতি অকারণ সন্দেহ ও

তাহার ফল। আত্মসম্মানবোধ, তাহার অভাব ও ফল। নৈতিক শিক্ষার ধারা। ভদ্রতা-শিক্ষা — আবশ্যকতা ও উপায়। সাধুতা ও গ্ৰাহ্যগরায়ণতা-শিক্ষা — সময় ও উপায়। সাহস, ইহার উৎপত্তি ও আবশ্যকতা, অভাব ও ফল — দৃষ্টান্ত মহর্ষি দেবেক্রনাথ ও নেলসন। আত্মনির্ভর-শিক্ষা — তাহার অভাব ও ফল, দৃষ্টান্ত বিজ্ঞাসাগর, গার্ফিল্ড। অর্থ-ব্যবহার শিক্ষা — ইহার আবশ্যকতা, মহারাণী ভিক্টোরিয়ার দৃষ্টান্ত। পারিবারিক শাসন—শান্তি ও পুরস্কার। শাসনের উদ্দেশ্য ও প্রণালী। গৃহে সাধারণ-তত্ত্বের ভাব শারীরিক শান্তির অনাবশ্যকতা ও অপকারিতা, প্রকৃত শাসন বিধি—সহানুভূতি ও ভালবাসা, দৃষ্টান্ত, মহারাণী ভিক্টোরিয়া, হুই বালিকা, রেবা ও রমা। নৈতিক জীবনে আলস্য ও কার্যাহীনতার ফল। নীতি-শিক্ষায় শৃঙ্খলা ও সময়-নিষ্ঠার প্রভাব। 'ভাল ও মন্দ ছেলে' অধ্যাপক সালের উক্তি। শিশু দেহ মন গঠন ও রক্ষাকার্যে রমনীর দায়িত্ব ও কর্তব্য।

৮৫-১৬৫ পৃষ্ঠা

চতুর্থ প্রস্তাব।

জ্ঞান-শিক্ষা বিষয়ক কথা :—

জ্ঞান লাভে প্রতিভার আবশ্যকতা! প্রতিভার সংজ্ঞা, মাইকেল এঞ্জেলো ও নেপোলিয়নের মত। ছেলেবেলায় প্রতিভার প্রভাব ও অভাব ও তাহার ফল—মিণ্টন, নেপোলিয়ন, বিজ্ঞাসাগর, নিউটন, স্বট, রাগাডে। দেশে প্রতিভা বিকাশের অন্তরায়। বর্তমান শিক্ষা প্রণালী ও তাহার ফল — মানসিক অবসাদ, চিন্তাহীনতা, চাকরীর লিপ্সা। অর্থোপার্জনের বিভিন্ন উপায় ও গৃহে তাহার ব্যবস্থা। শিক্ষাক্ষেত্রে বংশানুক্রমের প্রভাব। শিক্ষারস্তুর কাল — 'হাতে খড়ির' সময় ও তদ্বিষয়ে আধুনিক মত, হার্বার্ট স্পেনসারের উক্তি। জার্মানী ও আমেরিকায় শিশু-শিক্ষার প্রভাব ও ফল। প্রাকৃতিক শিক্ষা প্রণালী ও শিক্ষকের কর্তব্য। শিক্ষার উপকরণ ও উপায় —

প্রকৃতি ও পুস্তক-পাঠ। শিক্ষা মূলক খেলা, শৈশবে বর্ণমালা। পদার্থ বিজ্ঞা ও গণিত বিজ্ঞার প্রাথমিক জ্ঞান বিকাশের চেষ্টা ও তাহার ফল। খেলনায় নৃতনত্বের সমাবেশ। ‘চালাক ও বোকা’ ছেলে, সার●গুরুদাস বানার্জীর মত। শিশু-শিক্ষায় গল্প ও কবিতার প্রভাব। বালা শিক্ষার প্রণালী। শিক্ষকের উপযোগিতা ও দায়িত্ব। প্রকৃতি চর্চা—পরিবেক্ষণ ও চিন্তা। জ্ঞান-শিক্ষার উদ্দেশ্য, সাধারণ জ্ঞান ও বিজ্ঞান। চিন্তা ও কল্পনা শক্তির পরিচালনা। মন ও মনোযোগের কারণ। স্মৃতিশক্তি ও স্মৃতিরক্ষার উপায়। সাধারণ জ্ঞান লাভের আবশ্যিকতা ও বিষয়। ভাষা-শিক্ষার প্রণালী। বিদেশী ভাষা-শিক্ষা। উচ্চারণ ও বর্ণমালা শিক্ষার প্রণালী। বস্তুজ্ঞান ও ভাবজ্ঞানে শিক্ষা-প্রণালীর পার্থক্য। লিখন ও পাঠন শিক্ষা। পাঠ-গৃহ ও তাহার আবশ্যিকতা। গণিত শিক্ষার আবশ্যিকতা ও প্রণালী। ইতিহাস ও ভূগোল শিক্ষার আবশ্যিকতা ও প্রণালী। ছেলের বৃত্তি নির্বাচক ঘোঁক ও গৃহে তদনুরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা। আমেরিকার গ্যারী পদ্ধতির শিক্ষা। ভারতে প্রতিভার অভাব ও তাহার কারণ, ভগিনী নিবেদিতার উক্তি। দেশের দারিদ্র্য ও তাহার কারণ — উদ্ভ্রষ্ট শিশু শিক্ষা ও উপযোগিতাহীন বৃত্তিনির্বাচন, বৃত্তিনির্বাচনে জাত্যভিমান ও সামাজিক নিগ্রহ। দেশে শিক্ষাবৃত্তির প্রসার, তদ্বিষয়ে ইংলণ্ড ও জাপানের অবস্থা ও বিধিব্যবস্থা। দেশের উন্নতির প্রকৃত কারণ — জাপানের দৃষ্টান্ত, কাউন্ট ওকুমার উক্তি।

১৬৫-২২৭ পৃষ্ঠা

পঞ্চম প্রস্তাব।

ধর্ম-শিক্ষা বিষয়ক কথা :—

বর্তমান সময়ে ধর্মে ওদাসীত্ব ও তাহার কারণ। ধর্মের প্রয়োজনীয়তা, মানুষের প্রকৃতি ও ধর্মের স্বাভাবিক অভিব্যক্তি। অবিদ্বানদের পরিণাম।

ধর্ম ও বিজ্ঞানের বিরোধ — সার জগদীশচন্দ্র ও সার রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞান ও সাহিত্য সাধনার ফল। ঈশ্বর-বিশ্বাস শিক্ষার উপায় — খেতকেতু উপাখ্যান ও মিঃ ওয়াশিংটনের দৃষ্টান্ত। প্রকৃতিচর্চা, ঈশ্বর বিষয়ক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ও গল্প এবং সাধু জীবনের দৃষ্টান্ত। গৃহে পিতামাতার দৃষ্টান্ত, চৈতন্যদেবের উক্তি। ধর্মের উৎপত্তি ও বিকাশ। ধর্ম জীবন লাভের উপায় — উপনিষদের মত, রবীন্দ্রনাথের উক্তি। সাধু সঙ্গলাভ ও ধর্মগ্রন্থ পাঠের আবশ্যিকতা ও সময়। ধর্মসাধনক্ষেত্র ও প্রণালী — বিবেকবাণী ও মানব-ইচ্ছার-স্বাধীনতা — মিষ্টার থিয়োডোর পার্কারের দৃষ্টান্ত ও রামকৃষ্ণ পরমহংসের উপদেশ। পরার্থপরতা ও আত্মোৎসর্গ। পাপ ও প্রায়শ্চিত্ত, পুণ্য ও পুরস্কার, স্বর্গ ও নরক। ছই বোনের প্রশ্নোত্তর।

২২৮-২৪৬ পৃষ্ঠা

চিত্র সূচী

১। পাকস্থলী ও নাড়ীভূঁড়ি *	২৫
২। নরদেহে খাত্তের গতি ও পরিণতি	২৮
৩। নরদেহে রক্ত প্রবাহ	৩৯
৪। খোসকীট *	৭৪
৫। সংখ্যাজ্ঞাপক সিঁড়ি	২১১
৬। আয়তনজ্ঞাপক দেওয়াল	২১৪

* অঙ্কের বন্ধু শ্রীযুক্ত গঙ্গাচরণ দাসগুপ্ত বি এ, বি টি, মহাশয়ের সৌজন্যে।

গৃহ-শিক্ষা

প্রথম প্রস্তাব

স্বাস্থ্য ও শিক্ষা বিষয়ক সাধারণ কথা

মা ও মেয়ের কথোপকথন

সরোজিনী। মা, পরিবারে গৃহিণীর কষ্টবা বিষয়ে কাল সন্ধ্যা বেলা তুমি যে সব কথা বলেছ,* তাতে আমাদের বেশ উপকার হয়েছে। লীলা ও আমি কাল অনেকক্ষণ এই বিষয়ে চিন্তা করেছি। সত্যি মা, সংসারের সুখ অনেকটা মেয়েদের উপর নির্ভর করে, মেয়েদের দায়িত্ব বড়ই গুরুত্বের দায় মনে হয়। মেয়েরা যদি সংসারের সামান্য কিছুতেই তদারক করে পড়ে তবে পরিবারে সুখ কি শান্তি কিছুই থাকে না।

লীলা। হাঁ মা, তোমার কাল্কার কথাগুলো আমাদের কাছে বেশ লেগেছে। আজ ছেলেমেয়েদের শিক্ষা বিষয়ে আমাদের কিছু বলবে বলেছিলে এখন তা বল না।

* গ্রন্থকারের 'গৃহ-স্থ' নামক পুস্তক দ্রষ্টব্য।

সরোজ। ম, তোমার মুখে নূতন নূতন কথা শুন্তে আমাদের বড়ই ভাল লাগে। এ সব কথা আমরা কোথাও শুন্তে পাই না। স্কুল কালেজে এখন কত রকমের বই পড়ান হয়, কত কি শেখান হয়, কিন্তু এ সব বিষয়ে কোন কথা স্কুলে শুন্তে পাওয়া যায় না, অতএব এ সব বিষয়ে শিক্ষা পেলে আমাদের জীবনের কত উপকার হয়!

লীলা। সত্যি মা, তুমি ভাল ভাল কথা এমন শুন্দের করে বল যে আমাদের সবদাই শুন্তে ইচ্ছা হয়। জান দিদি, আমাদের স্কুলে একজন শিক্ষয়িত্রী ছিলেন, তিনিও অবসর সময়ে এ সব বিষয়ে স্কুলের মেয়েদের সঙ্গে আলাপ করতেন। কোন দিন বা ইংরেজী বই হাতে ইংলণ্ডের ও আমেরিকার নারীদের দৃষ্টান্ত পড়ে শুনাতে। সকল মেয়েরা খুব আগ্রহের সহিত তাঁর কথা শুন্ত।

মা। সরোজ ও লীলা, তোমাদের আগ্রহ দেখে আমার আজ খুবই আহলাদ হচ্ছে। আমার কাল্কার কথাগুলো তোমরা ভেবে দেখেছ শুনে বেশ সুখী হয়েছি। সত্যি, সরোজ, মেয়েদের হাতে সংসারের সুখ দুঃখ অনেকটা নির্ভর করে। মেয়েরা যদি ইচ্ছা করে, তবে আদর্শ সংসার করতে পারে, আদর্শ মানুষ গড়ে তুলতে পারে। পরিবার পরিজনের মঙ্গল, ছেলেপিলের মঙ্গল, দেশের মঙ্গল, সবই মেয়েদের হাতে। তোমরা এ সব বিষয়ে যতই চিন্তা করবে, ততই বুঝবে, তোমাদের জীবনের দায়িত্ব কত, সংসারে কত কাজ করবার ভার

ঈশ্বর তোমাদের হাতে দিয়েছেন। তোমরা যদি এক : তোমাদের কর্তব্য পালন কর, দেখবে, তোমাদের স্বর্গের মত হবে, তোমাদের আত্মীয় স্বজনের ও তোমাদের দেশের অশেষ মঙ্গল হবে। জাতীয় উন্নতি তোমাদের হাতে, তোমরা যে সব ছেলেপিলে তৈরি করে দেবে, তাই জাতি গঠন করবে, তারাই দেশের কাজ কর্ম করবে — দেশের উন্নতি করবে। এখনকার সভ্য জাতির উন্নতির কারণ যদি তোমরা অনুসন্ধান কর, দেখতে পাবে, মেয়েরাই জাতীয় উন্নতির মূলে রয়েছে, এবং মহতী শক্তি রূপে মেয়েরাই জাতীয় উন্নতির দিকে নিয়ে যাচ্ছে। এ সব বিষয়ে তোমরা ততই চিন্তা করবে, ততই তোমরা বেশ আনন্দ পাবে ও ততই জ্ঞান জন্মে জানতে ইচ্ছা করবে। তোমাদের কিছু শিক্ষা হওয়া ও উপকার হবে মনে করে আমি এ সব বিষয়ে তোমাদের আগ্রহ আলাপ করতে ইচ্ছা করেছিলাম, তা তোমাদের আগ্রহ দেখে আমার বেশ মনে হচ্ছে, এ রকম আলাপে বাস্তবিকতঃ তোমাদের বিশেষ উপকার হবে।

সরোজ । মা, ছেলেমেয়েদের কি করে মানুষ করতে হয় ?

মা । হাঁ এখন আমি সেই বিষয়েই বলছি। বালক-বালিকাদের স্বাস্থ্য ও শিক্ষা বিষয়ে আমাদের খুব ভাল দৃষ্টি থাকা দরকার। তাদের জীবনের উন্নতি ও অবনতি আমাদের উপর নির্ভর করে। ছেলেকে মানুষ করতে হলে অনেক বিষয় তোমাদের জানতে হয়, আমি ক্রমে অল্প অল্প করে

সে সব কথা তোমাদের নিকট খুলে বল্ণি। আমি আশা করি, তোমরা আমার কথাগুলো শুধু শুনে যাবে না, যাতে জীবনে পালন করতে পার, তারই চেষ্টা করবে।

সরোজ। হাঁ মা, ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্য ও শিক্ষা বিষয়ে ভাল জ্ঞান কিরূপে লাভ করা যায়?

মা। দেখ সরোজ, বিষয়টী বড়ই গুরুতর। আমার মনে হয়, তোমাদের এই জ্ঞানের উপরই ছেলেমেয়েদের ভবিষ্যৎ নির্ভর করে, পরিবারের সুখ শান্তি নির্ভর করে। তোমরা জ্ঞান, পশু পক্ষীর নিজ বুদ্ধিবলে ধীরে ধীরে বড় হয়, তাদের জন্ম কাকেও বড় একটা ভাবতে হয় না।

লীলা। তবে মানুষের ছেলেও কি সেভাবে বড় হতে পারে না? তাদের জন্ম আবার এত ভাবতে হয় কেন?

মা। পারে বই কি লীলা, এখনও বড় অসভ্য জাতির মধ্যে প্রকৃতির কোলে ছেলেরা পালিত হচ্ছে না? কিন্তু তা যদি হয়, তাদের আর মানুষ হতে হয় না। জান, একটা পশু কি পক্ষীকে গৃহে রাখতে হলে, অনেকটা করতে হয়, বিশেষ সাবধানে তাদের দেখতে হয়, নতুবা তাদের বুনো স্বভাব যায় না — সহজে পোষ মানে না। সেইরূপ একটা শিশুকে মানুষ করতে হলে অনেকটা ভাবতে হয়, অনেকটা খাটতে হয়। ছেলেদের মানুষ করা কাজটাও একটা শিল্প বিশেষ, সে বিষয়ে ভাল জ্ঞান না থাকলে ছেলেদের মানুষ করা যায় না।

সরোজ। শিল্প বল্ছ কেন ?

মা। হাঁ সরোজ ঠিকই ত। মানুষ নানাবিধ পদার্থ নিয়ে সংসারে আসে, মানুষ যতই বয়সে বড় হতে পারে, প্রযুক্তিগুলোও এক একটা করে ফুটেতে থাকে। এ সবগুলো মা বাপের কর্তব্য কোনটাকে উদ্ভেজিত করা, কোনটাকে সংবত করা। প্রকৃতির কোলে মানুষকে ফেলে রাখলে সে গায়ে গতরে বেশ মোটা মোটা হয়ে উঠতে পারে, কিন্তু সে প্রকৃত মানুষ হয়ে উঠতে পারে না, অথবা সবার দলে পরিচিত হতে পারবে না। তাই ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্য ও প্রকৃতির দিকে আমাদের দৃষ্টি রাখা উচিত। কিন্তু বড়ই দুঃখের কথা, আমাদের দেশে শিশু শিক্ষা একটা জিনিষ নাই বললেও হয়। ছেলেদের পাস্তুরকরণ বিষয়েও আমরা বড়ই উদাসীন।

সরোজ। উদাসীন! সে কি কথা মা? ছেলেমেয়েদের অসুখ বিস্মুখে কি আমরা তাদের সেবা শুশ্রূষা করি না বা রীতিমত ডাক্তার কবিরাজ ডেকে চিকিৎসা করাই না?

মা। না সরোজ, তা নয়। অসুখ বিস্মুখে তেমন ছেলেপিলেদের ঔষধ দাও না, কিন্তু তাদের তুচ্ছ করে সে কথা আমি বলছি না। ছেলেমেয়েদের অসুখ হলে পণ তোমরা অস্থির হয়ে ওঠ এবং সাধ্যমত তাদের সেবা করে থাক, সে বিষয়ে সন্দেহ কি? তবে এও ঠিক, অসুখের সময়ে তোমরা যেমন চিন্তিত হয়ে পড়, সুস্থ সময়ে যদি তেমনি একটু সাবধান

থাক, তবে তোমাদের এত আর ভুগতে হয় না, ছেলেরাও বিলক্ষণ সুস্থ থাকতে পারে। আমি বলছিলাম কি করে স্বাস্থ্য রাখতে হয়, তা তোমরা জান না, জানলেও বা সে দিকে অনেক সময়ে দৃষ্টি রাখ না। ঠিক কথা নয় কি ?

সরোজ। তা ঠিক, মা। আমরা ছেলেমেয়েদের অসুস্থের সময় যেমন অস্থির হয়ে পড়ি, সুস্থ অবস্থায় যদি একটু সাবধান থাকি, তবে অনেক চিন্তা, অনেক কষ্ট এড়াতে পারি, আমাদের অনেক খাটনি কমে যায়।

লীলা। সত্যি যদি, মা আমাদের দোষটা ঠিক ধরে ফেলেছেন। এই দেখলে না, সে দিন জ্ঞানবাবুর স্ত্রী খেলতে খেলতে আমাদের সকলের সামনে তাঁ'র একটুখানি ছেলেকে আদর করে কাঁচা আম খাইয়ে ছেলেটির কিনা অসুখ করে ফেলেন! এখন ছেলের জন্ম মা বাপের চোখে ঘুম নেই, ডাক্তার কবিরাজ টাকা শুয়ে নিচ্ছে।

মা। ছেলেরা যখন সুস্থ থাকে, বেশ হেসে খেলে ছুটোছুটি করে, তখন আমরা তাদের দিকে নজর রাখি না, তাদের খাওয়া দাওয়া, চলা ফেরা প্রভৃতি কোন বিষয়েই বিশেষ মনোযোগ দেই না। দুবেলা দুপেট খাইয়ে দিই তারা আপন মনে যেখানে সেখানে ছুটে যায় এবং যা তা করে। খাওয়া দাওয়া বিষয়ে আমি অনেক সময়ে অনেক মাকে বলতে শুনেছি — ‘আহা! ছেলে মানুষ খেতে চাচ্ছে, একটু খাবে না, কি হবে, থাক। ছেলে মানুষের সব ইচ্ছা

হয়', এ রকম করে অনেক সময়ে ছেলেদের যা তা খেতে দেওয়া হয়। শুধু যে খাওয়াতে অভ্যাস কর তা নয়, প্রায় সব বিষয়েই তোমরা এভাবে চলে থাক, সুস্থ সময়ে কোন বিষয়ে বড় একটা খেয়াল কর না, কি করে বরাবর সুস্থ থাকবে, তার জন্ত একটুও ভাব না অগতঃ অসুস্থ হয়ে পড়লে তোমাদের ভাবনা চিন্তার আর কূল কিনারা থাকে না। তাও আবার অসুস্থের আরম্ভে নয়, একটু ব্যারাম দেখা দিলে পর অনেককেই বলতে প্রায়ই শুনা যায়, 'কি, একটু সর্দি কাশী, সামান্য পেটের অসুখ, ও সব ত ছেলেদের নিত্য রোগ, ও সব রোগ ছেলেদের হয়েই থাকে।' এ ভাবে প্রথম অবস্থায় উপেক্ষা করে শেষে যখন ব্যারাম শক্ত হয়ে দাঁড়ায়, তখন তোমরা রাত দিন অবিশ্রাম তাদের সেবা করতে থাক, ডাক্তার ডাক, কবিরাজ ডাক, এবং বোতলে বোতলে, শিশিতে শিশিতে ঔষধ দিতে থাক। একি সত্য ঘটনা নয়, সরোজ ?

সরোজ। হাঁ মা সত্যিই ত। ছেলেমেয়েরা যখন সুস্থ থাকে, তখন তাদের দিকে আমরা অনেক সময় মনোযোগ দেই না। ব্যারাম হলে পর তখনই ডাক্তার ডাক। যেন আমাদের দেশের একটা রীতিই নয়। আমি অনেককে বলতে শুনেছি, রোগ যখন দেখা দেয় তখন সেটা ঔষধ দিয়ে তাড়াতাড়ি বন্ধ করলে তার বীজ শরীরে থেকে যায়, পরে আবার সে ব্যারাম হয়ে থাকে।

শিক্ষা লাভ করবার জন্য আমরা স্কুলে কালেজে ছেলেদের পাঠিয়ে থাকি। স্কুল-শিক্ষা আমাদের জীবনিকানির্বাহের একটা উপায় স্বরূপ। কিন্তু স্কুল-শিক্ষার সফলতাও গৃহ-শিক্ষার উপর নির্ভর করে। দুটো দুমুণী হ'লে পর স্কুল-শিক্ষার কোন ফল ফলে না।

সরোজ। সে কি কথা বল্লে, মা, শুধু অর্থকরী বিদ্যার জন্য কি আমরা ছেলেমেয়েদের স্কুল কালেজে পাঠিয়ে থাকি, তা হবে কেন? দর্শন, বিজ্ঞান, ধর্ম, রাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি কঠিন কঠিন বিষয়ে স্কুল কলেজ ছাড়া কোথাও কি, ভাল চর্চা হ'তে পারে, না পরিষ্কার জ্ঞান জন্মিতে পারে? আমার মনে হয় স্কুল-শিক্ষাটাকে তুমি নেহাত ছোট করে দেখছ। আমাদের ছেলেরা উচ্চ শিক্ষা পেয়ে কঠিন কঠিন বিষয়ে যে জ্ঞান লাভ করে, এবং যে রকম ভাবে চিন্তা করতে শিখে, তেমনটা পরিবারে তারা কখনও শিখতে পারে না, বস্তুতঃ পরিবারে শিখবার সুবিধাও নাই। এ কথা ঠিক নয় কি, মা?

লীলা। সে কি রকম মা, স্কুলে আমরা যাহা শিখি, তাও কি আবার বাড়ীতে শিখতে হয়?

মা। শিখতে হয় বই কি, লীলা! প্রকৃত শিক্ষা তুমি কী মনে কর? তুমি কি মনে কর, দু চারখানা বই মুখস্থ করলে, কি দুচারটা পরীক্ষা পাশ দিলেই শিক্ষার শেষ হ'ল? তা নয়, কিন্তু যখন দেখবে, যাহা ভাল বুঝেছ

জীবনেও তাহা পালন করতে পার্ছ, তখন মনে করবে তোমার প্রকৃত শিক্ষা হচ্ছে। শুধু দুই চারিটা ভাল কথা জানলে, কি দুই চারিখানা ভাল বই পড়লে যথাগ শিক্ষা লাভ হ'ল না। এই মনে কর, লীলা, স্কুলে প'ড়ে এলে 'সত্য কথা বলা উচিত' কিন্তু বাড়ীতে পা দিতে না দিতেই গণ্ডা পাঁচ সাত মিছে কথা ব'লে ফেল্লে, বল দোষ এখানে তোমার প্রকৃত শিক্ষা হ'ল কিসে? তাই বলছিলাম যে গৃহ-শিক্ষার অভাব অনেক সময়ে স্কুল-শিক্ষার হান্ধায় হ'য়ে উঠে। আমরা স্কুলে যাহা শিখি, গৃহ-শিক্ষার অভাবে তদনুরূপ কাজ করতে পারি না। যে ছেলে বাড়ীতে কোন দিন নতুনতা শেখে নাই, তুমি কি মনে কর স্কুলে দুই চার পাত বই প'ড়ে, কি দু চারটা উপদেশ শুনে বিনয় তার অভ্যাস হ'য়ে যাবে এবং সকলের সঙ্গে সে নতুন ব্যবহার করবে? হাঁ, দু চার জন লেখাপড়া শিখে নিজের চেষ্টায় চরিত্র বদলাতে পারে বটে, কিন্তু অনেকেই পারে না।

লীলা। মা, তুমি যে গৃহ-শিক্ষার কথা বলছ, সে শিক্ষা কখন থেকে দিতে হয়?

সরোজ। লীলা একটু থাম। আমি একটা কথা পরিক্ষার ক'রে বুঝে নেই। মা তুমি যে দৃষ্টান্ত দিয়ে প্রকৃত শিক্ষা বুঝিয়ে দিলে তা আমি ঠিক ধরতে পারলুম না। এরূপ শিক্ষা ও জ্ঞান নাই কি যাহা ব্যক্তিগত জীবনে কদাচ কাজে আসে এবং ব্যক্তিগত অভি্যাসের

কদাচ অনুকূল বা প্রতিকূল হ'য়ে দাঁড়ায়, যেমন বৈজ্ঞানিক শিক্ষা, দার্শনিক গবেষণা ? তুমি এ সব উচ্চ অঙ্গের শিক্ষার প্রতি মনোযোগ দিচ্ছ ব'লে মনে হয় না ! নাইবা থাকুক ব্যক্তিগত জীবনের সঙ্গে তা'দের কোন নিকট সম্পর্ক, কিন্তু এ সব শিক্ষা কি অগ্রাহ্য করবার জিনিষ !

মা । লীলা, মার দুধের সঙ্গেই শিশুদের শিক্ষার আরম্ভ হয় । ছেলেরা যেমন একটু একটু ক'রে বয়সে বাড়ে, তেমন একটু একটু ক'রে তাদের শিখিয়ে নিতে হয় ।

না সরোজ, আমি স্কুল-শিক্ষাটাকে ছোট ক'রে দেখি নাই অথবা শিক্ষার উদ্দেশ্যকে নিতান্ত সঙ্কীর্ণ ক'রে তোমাদের নিকট বলা আমার ইচ্ছা নয়, তুমি যে সব গুরুতর প্রশ্ন করেছ, সে সব প্রশ্ন আমারও মনে উঠেছে, তবে আরম্ভেই এ সব জটিল বিষয় উত্থাপন করলে তোমরা ঠিক ধরতে পারবে না মনে ক'রে প্রত্যেক বিষয়ের সহজ দিকটা ধ'রে তোমাদের সঙ্গে আলোচনা করছিলাম । কি বল সরোজ, উচ্চ শিক্ষা অগ্রাহ্যের জিনিষ ! বৈজ্ঞানিক অনুশীলন, দার্শনিক তত্ত্ব-নির্ণয় প্রভৃতি শক্তি এ পৃথিবীতে অতি মূল্যবান জিনিষ, তদ্বারা জগতের জ্ঞানবৃদ্ধির কত সাহায্য হয় ! সে সব উচ্চ অঙ্গের জ্ঞান আমাদের ছেলেমেয়েদের স্পৃহনায় জিনিষ নয় একথা কে বলতে পারে ? কিন্তু সরোজ, এ উচ্চ শিক্ষালাভে গৃহ-শিক্ষার যথেষ্ট প্রভাব নাই, গৃহে এ সব বিষয়ের যথেষ্ট চর্চা হ'তে পারে না তোমার এ ধারণা ভুল । আমাদের দেশে এমন

ব্যক্তি আছেন যাঁ'রা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা পান নাই অথচ ধর্ম্মতত্ত্ব, রাজনীতি, সাহিত্য, দর্শন, কি বিজ্ঞান বিষয়ে বেশ সুপণ্ডিত। তাঁ'রা কি এ সব উচ্চ অঙ্গের জ্ঞান গৃহেই লাভ করেন নাই? তবে কেন বলুচ গৃহ জ্ঞান লাভের স্থান হ'তে পারে না?

লীলা। এত অল্প বয়স হ'তে ছেলেদের শিক্ষা দিতে হয়! এ যে মা, আমাদের দেশে নূ'ন কথা। আমাদের দেশে ছোট ছেলেদের শাসন কি শিক্ষা। কথা বল্লইত লোকে হেসে উড়িয়ে দেয়। বলে ও... একটু খানি ছেলে, এ আবার শিক্ষার কিইবা বুঝে! ওকে আবার শাসন করতে হয়! আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকের ধারণা, ছেলেরা যখন একটু বেশ বড় হ'বে, বেশ হবে তখন তা'দের শিক্ষা দিতে হয়, স্বলে পাঠাতে হয় এবং তখন তা'দের শাসন করতে হয়।

মা। ঠিক কথা, লীলা। আমাদের মধ্যে অনেকেরই সেই রকম ধারণা। তা'র কারণ আমাদের অনেকের মনে ক'রে থাকেন ছোট ছেলেমেয়েরা ভাল মন্দ বিচার করতে পারে না, তা'রা নীতিজ্ঞান শূন্য। আমার মনে হয়, এ রকম ধারণা বহুকাল হ'তে আমাদের মধ্যে চলে আসছে। ছোট কালে ছেলেরা যে রকম অন্ডায় আদর আবদার পেয়ে থাকে, তা'তে তা'দের যে চরিত্র দাঁড়িয়ে যায়, তুমি কি মনে কর, ছোট কাল থেকে যদি সে চরিত্রের সংশোধন

করা না হয়, বড় হ'লে পর স্কুলে কি বাড়ীতে উপদেশ শুনে তা'র কোন পরিবর্তন হ'তে পারে? আমার মনে হয়, আদর, শাসন ও শিক্ষা, এ তিনটার মধ্যে কোনটা কোনটার বিরোধী নহে। আদর ক'রে ছেলেদের শিক্ষাও দেওয়া যায়, শাসনও করা যায়। কিছুদিন ছেলেদের দিকে মোটেই চেয়ে দেখবে না, শুধু আহ্লাদ দেবে, আর কিছুদিন শুধু বক্বে অথবা খালি উপদেশ দেবে, এ উপায় ছেলেদের পক্ষে বড় মঙ্গলজনক মনে হয় না।

লীলা। আচ্ছা মা, আদর দিয়ে কি ক'রে ছেলেদের শাসন করতে হয়? তুমি কী রকম কথা বলছ?

মা। দেখ লীলা, আমরা ছেলেদের আদর করতে জানি না, শিক্ষা দিতে জানি না, শাসনে রাখতে জানি না বলেই তুমি এ রকম প্রশ্ন করছ। আমাদের দেশে শাসন মানে, ছেলে কাঁদছে বা অন্য প্রকারে মাকে বিরক্ত ক'রে তুলছে, মা ছেলেকে শাস্তি করবার জন্য দু চার ঘা লাগিয়ে দিলেন, একটাবার চিন্তা ক'রে দেখলেন না কেন ছেলে কাঁদছে। মা হয়ত কোন কাজে বিশেষ ব্যস্ত আছেন, ছেলে কি মেয়েকে একটা কাজের জন্য হুকুম করলেন, ছেলে এক মনে তার কাজ করছিল, মা'র হুকুম পালতে একটু দেরি হ'য়ে গেল, মা এসে তাকে কতক্ষণ বেশ ব'কে গেলেন। এইত আমাদের দেশের শাসন প্রণালী।

আদর দিয়ে শাসন করা কিছু শক্ত নয়, এ বিষয় বিস্তৃত

ভাবে আমি ভোমাদের পরে বুঝিয়ে বলব। ছেলেদের যেমন ধীরে ধীরে শরীর শক্ত হয়, তেমনি ধীরে ধীরে তাঁদের এক একটা অভ্যাস দাঁড়িয়ে যায়। ঠিক সময়ে সেটার দিকে নজর না রাখলে পরে তাহা সংশোধন করা বড় শক্ত হ'য়ে উঠে।

লীলা। হাঁ মা আমি জানি, শ্যামবাবুর একমাত্র ছেলে এক বৎসর হ'তে বড় আবদার পেত। একমাত্র ছেলে যখন বাহা চাইত, সকলে আদর ক'রে তখন তা তাঁকে দিত। এখন ছেলেটির চার বৎসর বয়স, আদর পেয়ে তাঁর এমনি বিস্তী স্বভাব দাঁড়িয়েছে যে যখন যা চাইবে, তাঁকে তা না দিলে রক্ষা নাই। না দিলে সকলকে মেঝে টীৎকার ক'রে সমস্ত বাড়ী তোলপাড় ক'রে তোলে। ক'মার খায়, কত বকুনি শোনে, কিছুতেই কিছু হয় না। বাড়ীতে কোন সুন্দর জিনিষ এনে সাজিয়ে রাখবে, মানা নাই। শ্যামবাবুর স্ত্রী ছেলেটাকে নিয়ে একেবারে নাকাল হ'য়ে গ্যাছেন। কারো বাড়ীতে যে ছেলেকে নিয়ে যানেন তাঁর যো নাই। যেখানে যা দেখবে, চাইলেই তা তাঁকে দিতে হবে, তা না দিলে কি আর রক্ষা আছে?

মা। লীলা, তুমি ঠিক দৃষ্টান্তই দিয়েছ।

শ্যামবাবুর স্ত্রী যদি এক বৎসর হ'তে ছেলেকে শাসনে রাখতেন, অত্যাঘ্র আবদার না দিতেন তবে বোধ হয় ছেলেটা এমন দুর্দান্ত হ'য়ে উঠতে পারত না। এখন বোধ হয় ভোমরা বেশ সুন্দররূপেই বুঝেছ, গৃহ-শিক্ষা কি জিনিষ

এবং ইহার আবশ্যকতা কি। বাস্তবিকই সরোজ, আমাদের দেশে ছেলেমেয়ে কতই আদরের জিনিষ। ছেলেমেয়ে না থাকলে মা বাপ নিজকে বড়ই হতভাগ্য মনে ক'রে থাকেন। ছেলে জন্মিলে পরিবারে কত আনন্দ হয়, মা বাপের প্রাণটা সুখে নেচে উঠে, তাঁ'রা নিজকে কত সুখী, কত ভাগ্যবান মনে করেন। কিন্তু শিক্ষা ও শাসন অভাবে যদি সেই ছেলে দুশ্চরিত্র হয়, তখন মা বাপের দুঃখের অন্ত থাকে না। ঘুণায় ও দুঃখে অনেক পিতা মাতা দুর্নীতিপরায়ণ ছেলের মৃত্যু কামনাও ক'রে থাকেন। যাঁদের পেয়ে মা বাপের মনে আনন্দ ধরে না, মা বাপকে যদি তাঁদের মৃত্যু কামনা করতে হয়, কতই দুঃখের কথা! অথচ যদি মা বাপ ছেলেবেলা থেকে ছেলেদের সাবধানে পালন করেন, তবে বোধ হয় তাঁদের শেষকালে এত লাঞ্ছনা ভুগতে হয় না। ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা গৃহের অদ্বৈক সৌন্দর্য, সুখের উপাদান, পবিত্রতার নিদর্শন, ঐশিক্ষিত হ'লে তাঁরা পরিবারের গৌরব, দেশের গৌরব, দুর্নীতিপরায়ণ হ'লে পরিবারের কলঙ্ক, দেশের জঞ্জাল।

সরোজ। মা, তুমি কি বল শুধু মা বাপের দোষেই ছেলেরা নষ্ট হয়? এমন মা বাপও আছেন কি যাঁ'রা ছেলেদের মঙ্গল কামনা করেন না, ছেলেদের উন্নতির জন্ত চেষ্টা করেন না? অথচ ভাল ছেলে হয় আর কয়টি?

লীলা। টাকা পয়সার অভাবে প'ড়েও অনেকেই

ছেলেদের মানুষ করতে পারেন না বলে দুঃখ করে থাকেন : ইচ্ছা থাকলেও অনেক মা বাপ টাকা পয়সার জ্ঞান পারেন না ।

মা । হাঁ, সরোজ, আমার মনে হয়, অধিকাংশ ছেলেমেয়ে মা বাপের দোষে নষ্ট হয়ে থাকে । শরীরটা ভেঙ্গে গেলে যেমন আমাদের স্বাস্থ্য রক্ষার দিকে দৃষ্টি পড়ে, সে রকম ছেলেটা নষ্ট হয়ে গেলে ছেলের জ্ঞান আমাদের ভাবনা হয় । কি রকমে ছেলে ভাল করা যেতে পারে, উচিত সময়ে তার বন্দোবস্ত করা, অথবা গোড়াতেই কোন বিষয়ে মনোযোগী হওয়া আমাদের দেশের রীতি নয় । মা বাপেরা যদি ছেলেবেলা হতে ছেলেদের সাবধানে পালন করেন, ছেলেরা নষ্ট হতে পারে না, অন্ততঃ পক্ষে তাদের নষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা খুবই কম, আমার বিশ্বাস । মা বাপেরা যে ইচ্ছা করে আপন আপন ছেলেমেয়েকে নষ্ট করেন, সে কথা আমি বলছি না, তবে অনেক সময়ে তাঁদের অজ্ঞতার দোষে ছেলেমেয়েরা যথাসময়ে উপযুক্ত শিক্ষা ও শাসন পায় না । যদি মা বাপ মনোযোগী হয়ে ঠিক সময়ে সুশিক্ষা ও সুশাসনের মধ্যে ছেলেদের রাখতে পারেন, তবে মা বাপ যেমন ইচ্ছা করেন, ছেলেরা প্রায়ই তেমনি হয়ে থাকে । টাকার কথা কি বলছ, লীলা ? গৃহ-শিক্ষার সঙ্গে টাকার সঙ্গে কোন সম্পর্ক আছে বলে মনে হয় না । এই যে এখন শ্যামবাবুর ছেলের কথা বলে, ও ছেলেকে বাধ্যতা শেখাতে তাঁদের কত টাকার দরকার হত ? তুমি জেন চরিত্রের

উপর মানুষ দাঁড়ায়, গৃহ-শিক্ষা দ্বারা চরিত্র গঠিত হয়ে থাকে। চরিত্র গঠন করতে টাকার কোন দরকার হয় না। টাকার অভাবে তুমি তোমার ছেলেকে উচ্চ শিক্ষা দিতে না পারতে পার, বড় বড় সহরে রেখে বড় বড় কালেজে পড়াতে না পারতে পার, কিন্তু সংসাহস, সত্যবাদিতা প্রভৃতি যে সব গুণ মানব চরিত্রের অলঙ্কার, সে সব কেন দিতে পারবে না? আমাদের দেশের বড় লোক প্রায়ই গরীবের ঘরের ছেলে, আমাদের দেশের কেন, সব দেশের প্রায় বড় লোক গরীবের ঘরে পালিত। তাঁদের মনুষ্যত্ব ও চরিত্রের মহত্ব গৃহ-শিক্ষার উপর নির্ভর করে। একবার যদি ছেলেকে চরিত্রগুণে সাজাতে পার, সংসারে মানুষ করে দাঁড় করে দিতে পার, তার কালেজে পড়া না হলেও চলবে, বিলাত কি আমেরিকা না গেলেও তার উন্নতিতে কেউ বাঁধা দিয়ে রাখতে পারবে না। প্রকৃত মনুষ্যত্ব একবার যার ভিতর ঢুকেছে, প্রহ্লাদের মত সে আগুনে পুড়বে না, জলে ডুববে না। আপন প্রভাব ও মহত্ব বিস্তার করে পাহাড়ের মত সকলকে অতিক্রম করে উঠে যাবে। আমাদের বিদ্যাসাগরের কথা একবার চিন্তা করে দেখ দেখি, টাকা পয়সার অভাব কি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে কোন কালে দমিয়ে রাখতে পেরেছিল?

সরোজ। মা, তোমার কথার কোন প্রতিবাদ করতে সাহস হয় না। ছেলে মেয়েদের শরীর ও চরিত্র গঠন বিষয়ে তুমি

যে ভাবে আমাদের দায়িত্বের কথা বল্ছ, তা শুনে বাস্তবিকই বড় ভয় হয়। আমাদের দোষ ত্রুটিতেই আমাদের ছেলেরা নষ্ট হয়, তা এখন অনেকটা সত্য বলে স্বীকার করতে হচ্ছে।

আচ্ছা মা, আমরা কি রকম করে তার প্রতিকার করতে পারি ?

মা। সরোজ, তোমরা মা হয়েছ, আর একবার স্বরণ করিয়ে দিচ্ছি, মনে রেখ — তোমরা শুধু নিজ নিজ সন্তানের মাতা নও, সমস্ত জাতির মাতা, দেশের জননী, এ জাতটাকে গড়ে তুলে তোমাদের হাতে, দেশটাকে উন্নত ও গৌরবান্বিত করা তোমাদের হাতে। ঈশ্বর তোমাদের হাতে যে কঠিন দায়িত্ব-ভার দিয়েছেন, তা' শুনে ভয় করলে চলবে কেন ? সংসার তোমাদের কর্মক্ষেত্র, ঈশ্বরের নাম নিয়ে, গাতিসংসার নেমে পড়, অসাধ্য, অসম্ভব কিছুই নয়, ধৈর্য ধরে, একমুহুর কাজে লেগে যাও, দেখবে তোমাদের সংসারে সুখ শান্তির ফোয়ারা ছুটবে, দেশের মুখ উজ্জ্বল হবে, হিমাদ্রিশিখর মাপা উচু করে পৃথিবীর কাছে সগর্বে আমেরিকার প্রোসিডেন্টের মত * তোমাদের ও মহত্ব ঘোষণা করবে। ভয় কিসের ?

* It is a proud pleasure to me to be able to credit to my wife and mother whatever good qualities my fellow countrymen ascribe to me. To wife and mother mankind is indebted for their high moral qualities — gentleness, truth and virtue, so indispensable to good character, good citizenship and a noble life : our whole political fabric rests upon the sanctity of American home where the true wife and mother preside. They teach the boys and girls purity of life and thought and point the way to usefulness and distinction. The world owes them more than it can ever repay. — President M^r Kinley.

দ্বিতীয় প্রস্তাব

স্বাস্থ্য-রক্ষা বিষয়ক কথা

মা। সরোজ, কি উপায়ে ছেলেদের স্বস্থ রাখতে হয়, সে বিষয়ে তোমরা জানতে চেয়েছিলে, আজ সেই বিষয়েই কয়েকটি কথা বলছি শোন। সর্ব্বাগ্রে পিতা মাতার প্রত্যেক ছেলে মেয়েদের স্বাস্থ্য রক্ষার দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা দরকার। যে ছেলে নিত্য রোগ ভুগে, দুদিনও স্থস্থ থাকে না, সে সংসারে কী বা কাজ করতে পারে, নিজের জন্তই হোক বা দেশের জন্তই হোক?

সরোজ। তা মা ছেলে যদি নিত্য রোগ ভুগে, রোগ সারান্ ত আর আমাদের হাতে নয়, ডাক্তার কবিরাজ যদি রোগ ভাল করতে না পারে, আমরা আর কি করতে পারি?

মা। দেখ সরোজ, আমার উদ্দেশ্য নয় ছেলেদের অস্থখ বিষ্মখে ডাক্তার না ডেকে তাদের চিকিৎসার ভার তোমাদের হাতে নাও এবং নিজে বই দেখে তাদের ঔষধ দাও। তাতে উপকারের চেয়ে বরং অনেক সময়ে অপকারের সম্ভাবনাই বেশী। আমার ইচ্ছা, তোমরা স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়মাদি জেনে, ছেলেমেয়েদের অত্যাচার হতে রক্ষা কর, যেন তারা সহজে পীড়িত না হ'তে পারে। এটা বোধ হয় আমরা সকলেই করতে পারি। বিশেষ কারণ ব্যতীত

প্রায় সকল ছেলে মেয়ে বেশ সুস্থ হয়ে জন্মে থাকে। প্রাকৃতিক নিয়মে যদি আমরা তাদের রাখতে চেষ্টা করি, তাদের অসুখ বিসুখ না হওয়ারই কথা। পশু পক্ষীদের ব্যারাম খুব কমই হয়ে থাকে।

লীলা। আচ্ছা মা তা কেন? মানুষেরাই ত পৃথিবীতে প্রাণীর মধ্যে সব দিকে শ্রেষ্ঠ। পশু পক্ষীরা যদি আপন বুদ্ধি বলে রোগের হাত হতে মুক্ত থাকতে পারে, মানুষেরা পারে না কেন? মানুষের কি সে বুদ্ধি নাই?

মা। পশু পক্ষীদের ব্যারাম যে হয়না তা নয়, কিন্তু লীলা, তুমি অতি সুন্দর প্রশ্ন করেছ, তার কারণ তোমাকে বুঝিয়ে বলছি শোন। পশুতে আর মানুষেতে তফাৎ এই যে পশুরা স্বভাব-বুদ্ধি দ্বারা চালিত হয়, মানুষেরা সাধারণতঃ বিচারবুদ্ধির দ্বারা চালিত হয়ে থাকে। প্রকৃতি পশু পক্ষীদের চালক, মানুষ নিজেরাই নিজেরদের চালক। তোমরা জান, মানুষের স্বাধীনতা আছে, অর্থাৎ কোন কাজ করা, কি না করা, মানুষের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। তোমার ক্ষিদে পেয়েছে, খাওয়া না খাওয়া তোমার ইচ্ছাধীন, তোমার ইচ্ছাহলে খেতেও পার, না হলে ক্ষিদে সহ্য করে উপোস করে থাকতে পার। কিন্তু পশুদের এই স্বাধীনতা নাই, তারা প্রাকৃতিক নিয়মের সম্পূর্ণ অধীন, এবং প্রাকৃতিক নিয়ম অনুসরণ করে চলে থাকে। ক্ষিদেয় সময় যে তারা নিজের খাত্তটা পরের জন্ত রেখে ক্ষিদে সহ্য

করে থাকবে, সে স্বাধীনতা তাদের মধ্যে প্রায়ই দেখা যায় না। যেখানে স্বাধীনতা আছে, সেখানে অত্যাচার হয়ে থাকে, যেখানে অত্যাচার হয়, সেখানে শান্তির বিধান আছে। ব্যারাম ত আর কিছুই না — প্রাকৃতিক নিয়ম লঙ্ঘন করার দরুণ আমাদের শাস্তি বিশেষ। ক্ষিদের সময় পশু পক্ষীরা যতটুকু আবশ্যক ততটুকু খাচ্ছ খেয়ে থাকে, স্বভাববুদ্ধি তাদের বেশী কি কম খেতে দেয় না। তুমি হয়ত দেখেছ পশু পক্ষীরা যখন খেতে থাকে, কিছুক্ষণ খেয়ে মাথা উপর করে রাখে। কোন কোন পশু পা দিয়া খাচ্ছপাত্র উন্টিয়ে ফেলে, জোর করে যদি তুমি তাদের বেশী খাইতে চেষ্টা কর জিব দিয়ে তারা খাচ্ছ মুখ থেকে বের করে ফেলে। শরীর রক্ষার জন্য যে পরিমাণ খাওয়ার আবশ্যক, তার বেশী কি কম খাওয়ার ইচ্ছাই তাদের হয় না। যখন তখন খাওয়ার জন্য যে একটা লোভ, তাও তাদের মধ্যে দেখা যায় না। আমাদের কিন্তু তা নয়, অতিরিক্ত পরিমাণে খাওয়ার জন্য আমাদের লোভ হয়, আবার কোন কোন কারণে ক্ষিদে সহ্য করে উপোস করার ইচ্ছাও হয়ে থাকে। মানুষের স্বাধীনতা থাকাতে মানুষ নানা গুণের অধিকারী, অনেক মহত্ব আমরা আমাদের মধ্যে দেখতে পাই। কিন্তু আমাদের স্বাধীনতা আছে বলে যে আমরা প্রাকৃতিক নিয়মের অধীন নহি, তা নয় প্রাকৃতিক নিয়ম লঙ্ঘন করলে আমাদেরও যথোচিত ভুগতে হয়। প্রাণী মাত্রেরই যে সব

সাধারণ নিয়মের অধীন, মানুষও সে সব সাধারণ নিয়মের অধীন। যে মানুষ স্বাধীন ভাবে প্রাকৃতিক নিয়ম পালন করে চলতে পারে, সেই সুস্থ, সবল ও দীর্ঘজীবী হয়ে থাকে। স্বাস্থ্য ত অল্প আর কিছু নয়, শরীরের নানা অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও যন্ত্রাদির সুস্থতা রক্ষা করা মাত্র, অর্থাৎ তারা যদি সমান ভাবে এক যোগে স্বাভাবিক নিয়মে কাজ করতে থাকে তবেই স্বাস্থ্য রক্ষা হয়। তোমাদের বলেছি ছেলেরা, স্বভাবতঃ ও সাধারণতঃ বেশ সুস্থ শরীরে জন্ম গ্রহণ করে থাকে। পশু পক্ষীদের স্বাস্থ্য প্রাকৃতিক নিয়মেই রক্ষিত হয়ে থাকে, আমাদের ছেলে পিলেদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও অপরাপর শারীরিক যন্ত্রাদির সুস্থতা রক্ষা করা আমাদের উপর নির্ভর করে।

লীলা। প্রাকৃতিক নিয়ম কি মা? প্রাকৃতিক নিয়মের অধীন হয়ে থাকা কি রকম ঠিক বুঝতে পারলুম না।

মা। শরীর সুস্থ রাখতে হলে আমরা দেখতে পাঈ, আমাদের কয়েকটা নিয়মের অধীন হয়ে চলতে হয়। যদি না চলি, তবেই অসুখ করে। আহার, নিদ্রা, শ্রম প্রভৃতি কয়েকটা আমাদের শরীর রক্ষার উপকরণ, এর মধ্যে কোন একটা বাদ দিলে কোন প্রাণী বেঁচে থাকতে পারে না। এক এক সময়ে শরীর এক একটা জিনিষ চায়, ইহাই শরীরের প্রকৃতি বা ধর্ম্য। যখন শরীরের পক্ষে যেটা দরকার হয়, তখন যদি সেটা দেওয়া না হয়, তবেই ব্যারাম হয়ে থাকে। ক্ষিদের সময় খাবে, কাজের সময়

কাজ করবে, শ্রান্ত হলে বিশ্রাম করবে, ইত্যাদি সাধারণ বা প্রাকৃতিক নিয়ম।

সরোজ। আহার, নিদ্রা, শ্রম, জল ও বায়ু এই পাঁচটি আমাদের শরীর রক্ষার উপকরণ। কোন বিষয়ে কি রকম সাবধান থাকলে পর, আমরা ছেলে মেয়েদের সুস্থ রাখতে পারি, সেটা বিশেষ ভাবে জানা দরকার বলে মনে হয়।

মা। হাঁ সরোজ, আমি এক একটা করে সব বলছি শোন। খাওয়ার দোষেই ছেলে পিলেদের নানারকম অসুখ করে থাকে, তাই খাওয়ার কথাটা আমি আগেই বলছি। প্রথমেই একটা বিষয়ে তোমাদের বেশ মনোযোগী হতে হবে, ছেলেদের যখন তখন যা তা খেতে দেবে না। একটা নিয়ম করে দিনে তিন চার বার যা হয় ছেলেদের খেতে দেবে। খাওয়া বিষয়ে একটা বাঁধাবাধি নিয়ম থাকা বড়ই দরকার।

লীলা। অনেকেই, মা, সে বিষয়ে বড় গা করে না, তাতে কেউ যদি কিছু বলে, অনেক পিতা মাতাই বলে থাকেন — ‘ছেলেদের কি এত নিয়মে রাখা যায়?’

মা। সত্যি লীলা, অনেকেই যখন তখন যা তা খাওয়ার প্রশ্রয় দিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁরা বুঝেন না এ রকম খাওয়াতে কি অনিষ্ট হতে পারে। বুঝলে বোধ হয় অনেকটা সাবধান হতেন।

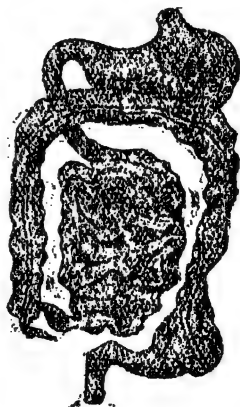
সরোজ। বিশেষ অনিষ্ট কি আর হতে পারে মা?

মা। তাতে খুবই অনিষ্ট হয়ে থাকে। খাওয়ার অত্যাচারে অনেক রকমের ব্যারাম হতে পারে, হজম শক্তি

একেবারে নষ্ট হয়ে যেতে পারে। খাওয়ার অত্যাচারে অজীর্ণ, উদরাময় প্রভৃতি যে সব রোগ জন্মে তাহা সহজে ভাল হয় না, সারাজীবন কষ্ট দিয়ে থাকে। আমাদের পাকস্থলীতে কি ভাবে খাওয়া হজম হয়, তা যদি জান তবে যখন তখন বারে বারে খাওয়ার অপকারিতা সহজে ধরতে পারবে।

লীলা। হাঁ মা, আমাদের খাওয়া কি ভাবে পাকস্থলীতে হজম হয়, তা বড় জানতে ইচ্ছা করে। সে বিষয়ে আমাদের কিছু বল না।

মা। বলছি শোন। আমাদের পাকস্থলীটা অনেকটা ভিস্টিদের জল দেওয়ার চামড়ার থলি বা মশুর মত। তার দুদিকে দুটা নলি আছে। একটা দিয়া আমরা যা খাই তা পাকস্থলীতে যায়, অপরটা দিয়ে উহা অন্য দিকে চলে যায়। পাকস্থলীতে লালার মত এক রকম তরল রস জন্মে। খাওয়া দ্রব্য পাকস্থলীতে ঐ রসের সঙ্গে মিশে থাকে। ঐ রসই হজম কার্যের বিশেষ সাহায্য করে। তোমাদের



১। পাকস্থলী ও নাড়ীভূঁড়ি।

মনে রাখবার সুবিধার জন্য ঐ জিনিষটাকে জীর্ণরস বলেই বলব। জলে চাল মিশিয়ে উননের উপর চাপিয়ে দিলে যেমন টক বক করে চাল সিদ্ধ হয়ে জলের সঙ্গে মিশে যায়, পাকস্থলীর কাজও অনেকটা সেই রকম। পাকস্থলীতে খাওয়া দ্রব্য পড়লে ঐ ভাবে পাকস্থলীর জীর্ণরসের সঙ্গে উহা মিশে যায়। আধসিদ্ধ চালের মধ্যে কতকটা কাঁচা চাল ফেলে দিয়ে খানিকক্ষণ পরে নামিয়ে রাখলে পর যেমন ভাত ভাল হয় না, ঠিক তেমনি একটা জিনিষ খাওয়ার পর, সেটা বেশ হজম হয়ে না গেলে, পাকস্থলীতে যদি নূতন আর একটা কিছু ফেলে দাও, তবে কোনটাই ভাল জীর্ণ হতে পারে না। পাকস্থলীর স্বাভাবিক কাজের বিশৃঙ্খলা জন্মে, এবং অজীর্ণ, উদরাময় প্রভৃতি রোগ জন্মে যায়।

লীলা। মা, উননের উপর একটু বেশীক্ষণ রাখলে পর ভাত ভাল সিদ্ধ হয়ে যায়; ঘন ঘন খেলে পর অসুখ করবার কি আছে, না হয় হজম হতে একটু বেশী সময়ের দরকার হবে? কথাটা ভাল করে বুঝতে পারলুম না।

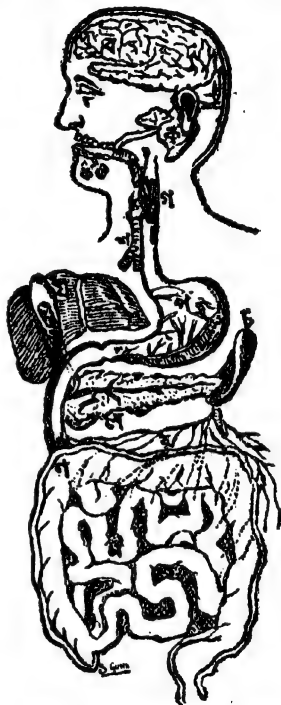
মা। হাঁ, হজম হতে বেশী সময়ের দরকার হয়ে থাকে বই কি। আমরা কি প্রায়ই দেখতে পাই না, কোন কোন সময় নিমন্ত্রণে গিয়ে অতিরিক্ত পরিমাণে খেয়ে, কোন দিন বা খাবার পর বাজে রকমের খাবার খেয়ে, বিকালে ক্ষিদে হয় নি, উপোস করে থাকি? এখানে আমরা কী দেখতে পাই, তিন চার ঘণ্টার মধ্যে পাকস্থলীর যে কাজটা

শেষ হয়ে যেতে পারত, সে কাজটা শেষ হতে দশ বার ঘণ্টার দরকার হচ্ছে। কিন্তু আরও একটা কথা আছে, উননে আমরা যত সহজে আগুন রাখতে পারি, পাকস্থলীর আগুন তত সহজে ইচ্ছামত রাখা যায় না। পাকস্থলীর কার্য্য প্রণালীর কথা তোমাদের কাছে অতি সংক্ষেপে বলেছি, তাই তোমাদের বুঝতে একটু গোল হচ্ছে। বিষয়টা আমি আরও একটু পরিষ্কার করে বলছি শোন।

লীলা। হজম করতে কি খালি পাকস্থলীরই দরকার হয়ে থাকে? অন্য কোন যন্ত্রের দরকার হয় না কি? পাকস্থলীতে খাওয়া জীর্ণরসের সঙ্গে বেশ মিশে গেলেই কি খাওয়া হজম হয়েছে বলতে পারি?

মা। না, লীলা, হজম হওয়া মানে পাকস্থলীর জীর্ণরসের সঙ্গে খাওয়া মিশে যাওয়া নয়। খাওয়া হজম করতে আরও কয়েকটা যন্ত্রের দরকার হয়ে থাকে বই কি, সে বিষয়েই বলছি মন দিয়া শোন। তোমরা দেখেছ আমাদের পাকস্থলীটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্নায়ুমণ্ডলী দ্বারা গঠিত একটা থলি। তোমরা জান, আমাদের বুকের মধ্যে ফুসফুস বা বায়ুকোষ এবং হৃদপিণ্ড বা রক্তাধার আছে। পাকস্থলী এ দুটার খুব কাছাকাছি। খাওয়া দ্রব্য হজম করতে প্রথম দাঁত, দ্বিতীয় জিহ্বা, তৃতীয় গলার নালী, চতুর্থ পাকস্থলী, পঞ্চম অন্ত্র বা নাড়ীভূঁড়ি প্রভৃতি কতিপয় আভ্যন্তরিক যন্ত্র ও পাঁচ রকমের তরল রস —

১। লালা, ২। জীর্ণরস, ৩। পিত্তরস, ৪। ক্রোমরস, ৫। পাকরস — দরকার হয়ে থাকে। হজমশক্তি সতেজ রাখতে হলে যাতে এ যন্ত্রগুলি স্বাভাবিক অবস্থায় কাজ করতে পারে, তদ্বিষয়ে মনোযোগী হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক। খাদ্য-দ্রব্য সর্ববশেষ ক্ষুদ্রাংশে পাক-রসের সাহায্যে সম্পূর্ণরূপে জীর্ণ হয়ে অল্প এক রকম রসে পরিণত হয়, তাকে আমরা জীব-রস বলতে পারি। ঐ রসের দ্বারাই জীবনীশক্তি রক্ষা হয়, এবং ঐ রস শরীরের পুষ্টতা সাধন করে। অল্পব্যাপী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নাড়ী এ রস হতে রক্ত গ্রহণ করে ধমনীর দ্বারা হৃদপিণ্ডে নিয়ে যায়। খাদ্যদ্রব্য যদি জীব-রসে পরিণত হয়, আমরা বলি খাদ্য বেশ হজম হয়েছে।



২। নরদেহে খাদ্যের গতি ও পরিণতি।

দাঁতের দ্বারা আমরা শক্ত খাদ্য দ্রব্য গুলো চিবিয়ে গুঁড়া করতে পারি, যে দ্রব্য

ব-মস্তক। ক-লালাগ্রন্থি। গ-অন্ননালী। খ-বাসনালী। চ-দ্রুহা। প-জীর্ণ রসগ্রন্থি সম্বলিত পাকস্থলী। ব-পিত্তরসগ্রন্থি সম্বলিত যকৃৎ। ল-ক্রোমরসগ্রন্থি সম্বলিত ক্রোম। র-রক্তগ্রাহী নাড়ী। ণ-বৃহৎ। ন-পাকরস শ্রাবী ক্ষুদ্রান্ত্র।

যত বেশী গুঁড়া করতে পারি সে দ্রব্য তত সহজে হজম হয়ে থাকে। তাই ডাক্তারেরা বলে থাকেন, খাবার সময় খুব আস্তে আস্তে বেশ ভাল করে চিবিয়ে খাবে। অনেক সময় যখন তাড়াতাড়িতে আমরা আস্থ আস্থ জিনিষ গুলো না চিবিয়ে গিলে ফেলি, তখন দেখতে পাই ভাল হজম হয় না, পেট ফেঁপে উঠে। তাই যত দিন ছেলেরা ভাল করে চিবিয়ে খেতে না শিখবে, ততদিন তাদের শক্ত কোন দ্রব্য খেতে দেওয়া উচিত নয়। নিয়ম মত পরিষ্কার না করলে, অথবা কোন জিনিষ দাঁতের গোড়াতে লেগে থাকলে দাঁতের অনিষ্ট হয়, দাঁত শাশ্বত হালকা হয়ে যায়, পোকায় ধরে, কোন কোন সময়ে পড়ে যায়। তাই ছেলেরা যাতে নিয়ম মত দাঁত পরিষ্কার করে এবং খাওয়ার পর বেশ ভাল করে মুখ ধুয়ে ফেলে, সে অভ্যাস মা ছেলেকে দিয়ে করাবেন। দাঁতে খাচ্ছ দ্রব্য গুঁড়া করে দিলে পর, জিহ্বা মুখের লালার সঙ্গে গুঁড়া গুলো মিশিয়ে ফেলে, বেশীক্ষণ চিবিয়ে খেতে গেলে মুখে যথেষ্ট লাল জন্মিতে পারে। মুখে লালান্নাবকারী কতগুলি গ্রন্থি আছে এগুলি হতে এ লাল নিগত হয়। যত বেশী লাল খাওয়ার সঙ্গে মিশতে পারে হজম তত সহজে হয়, মুখে জলীয় জিনিষ বেশী থাকলে মুখে লাল বেশী আসে না, তাই ডাক্তারেরা খাবার সময় বার বার জল বা অল্প জলীয় খাচ্ছ খাওয়ার বড় পক্ষপাতী নহেন। লালার সঙ্গে মিশলে পর গলার নলির ভিতর দিয়ে ঐ গুঁড়া গুলি পাকস্থলীতে যায়। পাকস্থলীতে খাচ্ছ

দ্রব্য পড়লে পাকস্থলীর স্নায়ুমণ্ডলী উত্তেজিত হয়, এবং পাকস্থলীতে রক্ত সঞ্চালিত হতে থাকে। তখন পাকস্থলী হতে জীর্ণ-রস এসে খাদ্যদ্রব্যের সঙ্গে মিশতে থাকে। বস্তুতঃ ইহাই পাকস্থলীতে আগুনের কাজ করে, ইহার জন্যই পাকস্থলীতে খাদ্যদ্রব্য পঁচতে পারে না। এই তরল রস একটু একটু করে পাকস্থলীর স্নায়ুমণ্ডলীতে জমতে থাকে, যখন তখন পাকস্থলীতে থাকে না। সুস্থ শরীরে দিন প্রায় ২৪০ আউন্স রস পাকস্থলীতে জমে থাকে। তাই নির্দিষ্ট সময়ে খেলে পর, জীর্ণ-রস পর্যাপ্ত পরিমাণে জমতে পারে এবং উচিত সময়ে খাদ্য দ্রব্যের সঙ্গে মিশে খাদ্যদ্রব্য জীর্ণ করতে পারে। ইহার আবার এমনি তেজ, যদি ঠিক সময়ে পাকস্থলীতে খাদ্য দ্রব্য না পায় তবে পাকস্থলীর স্নায়ুমণ্ডলীর উপর ইহা কাজ করতে থাকে, তখন আমরা এক রকম যন্ত্রণা অনুভব করি। খুব ক্ষিদের সময়ে আমরা সাধারণতঃ কষ্ট অনুভব করে থাকি। সময় সময় দেখা যায়, অনেক দিন ক্ষিদে সহ্য করে থাকলে পাকস্থলীর আঁতের উপর ঘা হয়ে যায়। খাদ্য পাকস্থলী হতে বৃহদন্ত্রে এবং সেখান হতে ক্ষুদ্রান্ত্রে ঢুকে, ইহার জীর্ণ প্রয়োজনীয় অংশ শরীরের নানাদিকে চলে যায়, অপ্রয়োজনীয় অংশ শরীর হতে মলাকারে বের হয়ে আসে। এখন বোধ হয় তোমরা বেশ বুঝতে পারলে, বারে বারে খেলে পর বিশেষ অনিষ্ট হয়। ছেলেদের বেশ একটা বাঁধাবাঁধি নিয়মে খেতে দেবে, কিন্তু দেখাবে, বাঁধাবাঁধি একটা নিয়ম করতে গিয়ে তাদের যেন বেশীক্ষণ ক্ষিদে সহ্য করে থাকতে হয় না।

লীলা। হাঁ মা, এখন বুঝেছি, বারে বারে খেলে পর স্বাস্থ্যের কি অনিষ্ট হতে পারে। আচ্ছা এক সঙ্গে বেশী খেলে পর বোধ হয় তেমন কোন অনিষ্টের আশঙ্কা নাই।

মা। তা আছে বই কি। বেশী পরিমাণ খাওয়া হজম করতে হলে বেশী পরিমাণ জীর্ণরসের দরকার, কিন্তু সে রস আসে কোথা হতে? কাজেই বেশী খেলে পর ছেলেদের পেটুক হজম করবার শক্তি আছে, সেটুকু খাওয়া হজম হয়ে বাকীটা কোন কোন সময় বমির সঙ্গে বা আশ্ব মলের সঙ্গে বিকৃত আকারে বের হয়ে আসে, কোন কোন সময় বা উদরাময় প্রভৃতি রোগ জন্মায়। তা ছাড়া আরও একটা অনিষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা এই যে, পাকস্থলীতে খাওয়া দ্রব্য পড়লে পাকস্থলী মস্তকের মত ফুলে উঠে। পাকস্থলী বেশী ফুলে উঠলে ফুসফুসে লাগে। ফুসফুসের উপর চাপ পড়লে নিশ্বাস প্রশ্বাসে আমাদের ভারি কষ্ট হয়ে থাকে। খুব বেশী আহারের পর কোন কোন সময় নিশ্বাস প্রশ্বাসে আমরা কষ্ট অনুভব করে থাকি। আহারের পর কোন কাজ কর্ম করা যায় না। এ সব কারণে ছেলেদের বেশী না খাইয়ে বরং এবটু কম খাওয়ানই ভাল। একটু কম খেলে বরং উপকারই হয়ে থাকে। আমাদের দেশে কথায় বলে :—

“উনা ভাতে দুনা বল

অতি ভাতে রসাতল।”

সরোজ। মা, আমরা প্রায়ই দেখতে পাই, ছেলেরা

সর্বদা খেতে চায়, যখন যেখানে যে দ্রব্য দেখে, সেটা খাওয়ার জন্য অস্থির হয়ে ওঠে, তাই অনেক সময়ে তাদের খেতে দিতে হয়। ফলতঃ যা তা খেয়ে তারা হজমও করে ফেলে। অনেকেই বলে, ছেলে পিলেদের হজম শক্তি খুব বেশী।

লীলা। তা যেন অনেকটা ঠিক, দিদি।

মা। না তা নয়, ওটাও আমাদের আর একটা ভুল ধারণা। ছেলেদের খাওয়ার ইচ্ছা হওয়াটা নিতান্ত স্বাভাবিক, কিন্তু তা বলে অত্যাচার করতে দেওয়া উচিত না। এই দেখ না, নূতন দাঁত বের হলে পর ছেলেরা কেমন যাকে তাকে এবং যেটা সেটা কামড়াতে চায়, তাই বলে কি আমরা তাদের কামড়াতে দেই? নূতন দাঁতের ব্যবহার শিখবার জন্য যেটা সেটা কামড়াতে প্রকৃতি তাদের বলে দিচ্ছে, খাওয়া বিষয়েও সে রকম। সকল সময়ে যে ক্ষিদের জন্য খেতে চায় তা মনে করো না। ছেলে একটু বয়স্ক হলে পর, অনেক সময় লোভে পড়েও খেতে চায়। স্বাভাবিক অবস্থায় হজম শক্তি যেমন তীক্ষ্ণ থাকা উচিত, ছেলেদের শক্তি তেমন সতেজ ও তীক্ষ্ণ; তাই আমাদের উচিত তাদের নিয়মে রেখে তাদের হজম শক্তির পুষ্টি সাধন করা এবং অত্যাচারে যাতে এ শক্তি নষ্ট না হতে পারে তার দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখা। কি বল সরোজ, ছেলেরা যা খায় তা হজম করে? আচ্ছা বল দেখি, মাসের মধ্যে আমাদের

ছেলে মেয়েদের অসুখ কতবার করে হয়ে থাকে। আমরা মনে করি, বিছানায় দুচার দিন পড়ে না থাকলে, ছেলেরা বেশ সুস্থ আছে। তাতেই আমাদের অনেক সময় মনে হয়, ছেলেরা যা খায় তা হজম করে থাকে। আমাদের ছেলেমেয়েদের চেহারাখানি একবার দেখলে, কখনও মনে হয় না যে, তাদের হজম করবার শক্তি আছে। যারা যা তা খেয়ে হজম করতে পারে, তারা কেমন বলিষ্ঠ মোটা সোটা বল দেখি, পাড়ার ছেলেদের মধ্যে শতকরা কয়টা ছেলে হস্ট পুষ্ট, মোটা সোটা পাওয়া যায়?

সরোজ। লীলা, বুঝলি এখন, এক হজম শক্তির উপর কত কি নির্ভর করে?

লীলা। মা, তুমি যদিও বলছ, ছেলেদের হজমশক্তি বেশী নয়, কিন্তু আমি একটা কাগজে পড়েছি যে এবিধয়ে আমেরিকায় অনেক তদন্ত ও আলোচনার ফলে সাব্যস্ত করা হয়েছে যে, 'উঠন্ত বয়সের ছেলেমেয়েরা, জোয়ান লোকের চেয়ে, সওয়াগুণ বেশী খাদ্য হজম করতে পারে, সে কারণে তাদের ঘড়ি ঘড়ি ক্ষুধা পায় এবং টাটকা খাদ্য খুব ঘন ঘন তাদের খেতে দেওয়া দরকার।'

মা। লীলা, তবে তোমার কথাই ঠিক হবে। এখন খাদ্য বিষয়ে সংক্ষেপে দু' চারটা কথা বলছি, শোন। এমন খাদ্য বেছে নেবে যাহা বাস্তবিকই পুষ্টিকর।

লীলা। মা, আমরা কি এমন জিনিষও খাই যাহা আমাদের

কোন উপকারে আসে না ? খেলেইত শরীর রক্ষা হয়, খেয়েইত আমরা বেঁচে আছি, তবে আবার এটা খাবে না, ওটা খাবে, এতসব বিচার কেন ? মানুষের মধ্যেই যত বাড়ানাড়ি দেখতে পাচ্ছি। পশু পক্ষীরা কেমন সচ্ছন্দ চিন্তে, যেখান সেখান হতে, লতাপাতা, বীজ, বীজাণু, কীট ও পতঙ্গাদি খেয়ে দিব্য আরামে ও সুস্থ দেহে ছুটে বেড়ায়, আর আমরা কিনা এটা, ওটা, বিচার করতে করতে আমাদের শরীর পাত করি। মানুষের মধ্যে বুদ্ধি বিবেচনাটা আরও একটু কম থাকলে, যেন ভাল ছিল, এত আর ঝঞ্জাটে পড়তে হত না, কি বল দিদি ?

সরোজ। হাঁ, বুদ্ধি বিবেচনার ভাগটা, তুই যেমনটা চাচ্ছিস, ঈশ্বর তোর মধ্যে তেমনটাই দিয়েছেন। তোর সারা গায়ে বুদ্ধি দেখতে পাচ্ছি, না হলে কীট পতঙ্গ লতাপাতা খেয়ে থাকবার সাধ যাবে কেন।

লীলা। কেন দিদি, দেখনা কত ঝঞ্জাট, প্রত্যেক কাজে এত হিসাব করেও কি চলা যায় ? মা, দেখ দেখি।

মা। সরোজ, তুমি দেখছি, লীলার কথাগুলো নিতান্ত উপেক্ষার ভাবে গ্রহণ করছ। কিন্তু তার কথাগুলোর মধ্যে একটা গুঁড়তর লুকায়িত রয়েছে, আমাদের সকলের সে তর জানবার নিতান্ত দরকার, না জানলে পর, লীলার মত আমাদের সকলকে গোলে পড়তে হবে।

সরোজ। সে কি মা ?

লীলা। এখন দিদি —

সরোজ। চুপ কর।

মা। দেহ পুষ্টির হিসাবে খাচ্ছ নির্বাচনের আবশ্যক। বিষয়ে আলোচনা করবার পূর্বে, দেহতত্ত্ব বিষয়ে আমাদের কিছু জানা দরকার। খাচ্ছটা শুধু পাকস্থলীর জ্ঞান নয়, কিন্তু সমস্ত শরীরের জ্ঞান। আমাদের শরীরটা কি দিয়ে গড়া হয়েছে, শরীরের কোন উপকরণের জিনিস আমরা কোথায় পাই, তা কি আমাদের জানতে ইচ্ছা করে না? লীলার কথাগুলোর মধ্যে এসব প্রশ্ন রয়েছে।

লীলা। হাঁ, মা, আমি সে সব কথাই জানতে চেয়েছিলুম। দিদি আমাকে বকে চুপ করিয়ে দিলে।

সরোজ। বটে! তবে এত ঘুরিয়ে কথা বলবার কি দরকার ছিল? সোজা ভাবে জিজ্ঞাস করলে কি দোষ হত? থাক, এখন একটু চুপ কর, ভাই।

মা। মানুষের দেহটা তিনটা উপাদানে নির্মিত — অগ্নি, মাংসপেশী ও স্নায়ুমণ্ডলী। শ্রমীর স্ননিপুণ, অপূর্ব শিল্প-কৌশলে, নর-কঙ্কালের উপর, মাংসপেশী, সূক্ষ্ম সূতার মত সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম নাড়ীও স্নায়ুমণ্ডলীর দ্বারা, এমন চতুরতার সহিত বুন হয়েছে যে, একটা অপরটা হতে আলাদা হবার যো নাই। এভাবে সমস্ত শরীরটা বনে তার উপর চকিবর প্রলেপ দেওয়া হয়েছে, পরে সূচিক্তন সচ্ছিন্ন চামড়া দিয়ে সমস্ত শরীরটা দিব্বি সুন্দর করে ঢেকে দেওয়া হয়েছে, তাতেই মনুষ্য দেহটা এত মনোহর। খোলা নর-কঙ্কাল অতি ভীষণ আকৃতি।

শরীরের পূর্বোক্ত তিনটি উপাদানের মধ্যে কোন একটা শিথিল হলে পর, মানুষ দুর্বল ও খর্ব হয়ে যায়। রক্ত এ তিনটার মধ্যে সৃতার কাজ করে। প্রচুর পরিমাণে বিশুদ্ধ রক্ত, যদি সকল নাড়ী দিয়ে, সঞ্চালিত হতে না পারে, তবে স্নায়ুমণ্ডলী ও মাংসপেশী হালকা হয়ে যায়, এবং মানুষ নিতান্ত দুর্বল হয়ে পড়ে। শরীর নির্মাণ ও রক্ষা কার্যে, এ জিনিষটা বড় দরকারী। বস্তুতঃ রক্তকেই মানুষের প্রাণ বলা যেতে পারে।

আমাদের ইন্দ্রিয়াদির ব্যবহার অর্থাৎ বিভিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির পোষণ ও পরিচালন করা, মস্তিস্কের কাজ। শিমুলের গোটার মত শক্ত মাথার খুলির মধ্যে মস্তিস্ক অতি সুকৌশলে সুরক্ষিত হয়েছে; ইহা অনেকটা মৌমাছির ঢাকের মত। ইহার কোষগুলো, অনেকটা পাকা শিমুল তুলার মত অতি কোমল, সাদা ও ধূসর রঙ্গে মিশ্রিত পদার্থের দ্বারা আঁকাবাঁকা ভাবে পরিপূর্ণ। মস্তিস্কের পেছন দিক হ'তে, মেরুদণ্ডের ভিতর দিয়ে, একটা মোটা স্নায়ু ইহার শেষপ্রান্ত পর্যন্ত নেমে এসেছে। এই মোটা স্নায়ু হতে অসংখ্য সূক্ষ্ম স্নায়ুমণ্ডলী, জালের মত, শরীরের সমস্ত অংশে বিস্তারিত হয়ে আছে। এই স্নায়ুগুলো অনেকটা টেলিফোনের তারের কাজ করে থাকে — শরীরের যেখানে যখন যেটার অভাব হয়, ইহারা তৎক্ষণাৎ মস্তিস্ককে খবর দিয়ে আসে। মস্তিস্ক, স্নায়ুমণ্ডলীর দ্বারা, নানাভাবে আবশ্যক মত, অভাব দূর করে। মস্তিস্ক

জ্ঞান ও বুদ্ধির ভাণ্ড। ভিন্ন ভিন্ন ইন্দ্রিয় সম্পর্কে, মস্তিষ্কের কোষ সমূহের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ আছে, যদি কোন কারণে, ইহার কোষ সমূহের বা ইহার কোন অংশের, যথা সময়ে, যথোচিত বিকাশ না হয়, তবে তদসম্পর্কীয় ইন্দ্রিয় দুর্বল বা নষ্ট হইয়া যায়। আমরা যেমন ইচ্ছা করে শরীরের কোন অঙ্গকে দুর্বল বা সবল করতে পারি, তেমনি উচিত ব্যবহার বা অপব্যবহারে আমরা মস্তিষ্কের কোষগুলো পুষ্ট বা নষ্ট করতে পারি। আমরা জান, মস্তিষ্কের প্রভাবেই পৃথিবীর অনেক গুরুত্বপূর্ণ তত্ত্ব ও কাজ নির্ধারণ ও সংঘটন করা হয়। মাথা হতে প্রাণবাস্ত, শরীরের যেখানে যেটা দরকার, মস্তিষ্ক সেটা ঠিক জানে। পায়ে এবং সেটা সেখানে যোগায়ে থাকে। নরশাস্ত্রের উপকরণ ও প্রণালী বিষয়ে চিন্তা করলে, আশ্চর্য্য হইতে হয়। বস্তুতঃ মানুষের শরীরটা এক বিচিত্র কারখানা। মস্তিষ্কই ইহার কর্মকর্তা বা পরিচালক।

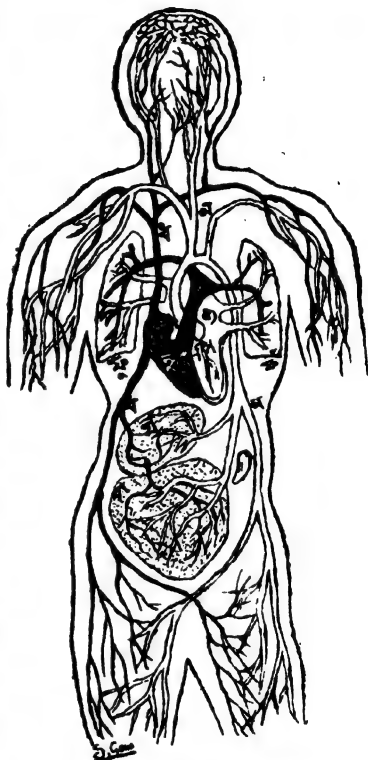
সরোজ। রক্তই মানুষের প্রাণ বলে বলছ; তবে রক্ত দিঘয়ে, প্রাণী মাত্রেরই খুব সাবধান থাকা নিতান্ত দরকার। শরীরে রক্ত কি ভাবে জন্মে এবং কি ভাবে কাজ করে, বলনা, মা।

মা। হাঁ, সত্যিই, এক অর্থে, রক্তই মানুষের প্রাণ। আমরা জান, খাওয়া দ্রব্য হজম হয়ে জীব-রসে পরিণত হয় : সে রস রক্তাকারে ধমনীর ভিতর দিয়ে ছুৎপিণ্ডে আসে। বেশ সুস্থ সবল দেহ হতে যদি ক্রমাগত রক্তস্রাব হতে

থাকে, তবে অতি শীঘ্র, সে দেহ হতে প্রাণ চলে যায়। তাই শরীরের কোন স্থান হঠাৎ ক্ষত হয়ে রক্তস্রাব হতে আরম্ভ হলে, তখন তাহা বন্ধ করার চেষ্টা করা হয়। রক্ত কি করে প্রাণ রক্ষা করে, বলছি, শোন এখন। এক ফোঁটা রক্ত যদি যন্ত্রের সাহায্যে পরীক্ষা করে দেখ, দেখতে পাবে, রক্ত ঊনিষট্টি সাধারণ জলের মতনই, কিন্তু ইহাতে অসংখ্য টুক টুকে লাল চক্রাকার ও সাদা চক্রাকার, অনেকগুলো অতিক্ষুদ্র বেড়াচির মত জীবাণু, অনুক্ষণ ঐ জলীয় অংশে, ছুটাছুটি করে। পরীক্ষা করে ঠিক করা হয়েছে যে, এক ফোঁটা রক্তে ৫০ লক্ষ জীবাণু বর্তমান আছে, তাতেই রক্তটা দেখতে টুকটুকে লাল। শেলাইয়ের কলের ছুঁচ যেমন সূতা মাথায় করে, কাপড়ের ভিতর চোখের নিমেষে ডুবে আর উঠে, কিন্তু যে সূতা নিয়ে ডুবে, সে সূতা নিয়ে উঠে না, প্রতি মুহূর্তে, উপরের রিল হতে নূতন সূতা মুখে করে নিয়ে যায়, তেমনি রক্ত, ধমনী ও শিরার ভিতর দিয়ে, অবিরাম মাথার তালু হতে পায়ের গোড়ালি পর্য্যন্ত, সমস্ত শরীরে বাওয়া আসা করে, শরীরের ক্ষত অংশ, ক্রমাগত বুনে যাচ্ছে। প্রত্যেক গতিতে, ছুঁচের সূতার মত, রক্তের অসংখ্য লাল জীবাণু নষ্ট হয়ে যায়। আবার অসংখ্য লাল জীবাণু, ধমনী, হৃদপিণ্ড হতে, সূতার মত, টেনে নিয়ে আসে। এই নষ্ট জীবাণু শিরার ভিতর দিয়ে পুনরায় হৃদপিণ্ডে ফিরে যায়।

আমাদের হৃদপিণ্ডটা অনেকটা হরতনের টেকার মত।

আকারে হাতের তালু
হতে বড় নয়। ইহার
দুইটা ভাগ আছে,
প্রত্যেক ভাগের উপর
ও নীচে দুইটা কোটর
আছে। বাম ভাগের
নাচের কোটর হতে
একটা মোটা লাল
নাড়ী বের হয়ে
শরীরের প্রধান প্রধান
স্থান দিয়ে, চলে গেছে।
ডান দিক দিয়ে আর
একটা কাল নাড়ী
যকৃতের কাছ দিয়ে
সমস্ত শরীর ঘুরে ডান
হৃদয়ের উপর কোটরে
টুকেছে। হৃদপিণ্ড, ফুস-
ফুসের মধ্যে অবস্থিত।
ইহার দুই কোটর, ফুস-
ফুসের সঙ্গে, স্বতন্ত্র
নাড়ীর দ্বারা যুক্ত।



৩। নরদেহে রক্তপ্রবাহ।

ক — ডানের ফুসফুস। ক — বামদিকের ফুসফুস।
খ — স্পন্দনশীল কাল রক্তনহা শিরা। ন — কাল
রক্তবহা ধমনী। ঘ — যকৃত। প — পাকায়ত।
ঙ — কাল রক্তের ডানদিকের হৃদয়। পি — লাল
রক্তের বামদিকের হৃদয়।

বামদিগের হৃদয়ের টাটকা লালরক্ত, জলের কলের প্রধান নলের মত নীচেরকোটরের ধমনী দিয়ে, অতিবেগে ব'য়ে যাচ্ছে। এবং উক্ত ধমনী হতে নির্গত অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নাড়ী, উক্ত লালরক্ত সমস্ত শরীরে নিয়ে যাচ্ছে। এ রক্ত জীবকোষ পুষ্ট করে ইহার লাল জীবাণু নষ্ট করে ফেলে, এবং কাল হয়ে শিরা দিয়ে হৃদপিণ্ডের ডান ভাগের উপর কোটরে ঢুকে। তাই আমরা ফরসা গায়ে, কাল রঙের নাড়ী বেশ দেখতে পাই। কাল রক্ত, সূস্থ দেহের হৃদপিণ্ডে বেশীক্ষণ থাকতে পারে না। ঢুকা মাত্রই, ডানদিগের হৃদপিণ্ডের নীচ কোটর দিয়ে, উভয় ফুসফুসে ঢুকে পড়ে।

ফুসফুস, অনেকটা, ধুনধুলের মাজা বা স্পঞ্জের মত। ইহা নিশ্বাসের সাহায্যে, বিস্তৃত বিশুদ্ধ বায়ু বাহির হতে গ্রহণ করে। বায়ুতে অল্পজান বাষ্প নামে এক জিনিষ আছে; তাহা রক্ত শোধনের কাজ করে। ফুসফুস কামারের ভাতির মত, উক্ত গৃহীত ও সঞ্চিত বাতাস ময়লা রক্তের ভিতর দিয়ে চালিয়ে দেয়। সোণারূর সোণা, যেমন আগুনে পুড়ে, বিশুদ্ধ হয়ে চকচক করে, এই কাল রক্ত, বায়ুর সংস্পর্শে, তেমনি পুনরায় টুকটুকে লাল হয়ে, বামদিগের হৃদপিণ্ডের উপর কোটরে আসে। ফুসফুসের বিশুদ্ধ বায়ু, ময়লা রক্তের ভিতর দিয়ে বয়ে নষ্ট হয়ে যায়। সে নষ্ট বায়ু, পুনরায় ফুসফুস, প্রশ্বাস দ্বারা, শরীর হতে বের করে দেয়। হৃদপিণ্ড ও ফুসফুসের মধ্যে, রক্ত ও বায়ুর অশুদ্ধ আদান

প্রদানের জগুই, আমরা সর্বদা বুকের মধ্যে একটা স্পন্দন অনুভব করি। এই স্পন্দনের প্রথরতার দ্বারা হৃদপিণ্ড কি ফুসফুসের সূস্থতা ডাক্তারেরা নির্ধারণ করেন।

রক্তের লাল জীবাণু, এভাবে, দেহস্থ আভ্যন্তরিক জীব কোষ সমূহ পুষ্ট করে। এ জীবকোষ কোন কারণে বহির্জগতে দেখা দিলে, তাহারা তৎক্ষণাৎ বিনষ্ট হয়ে যায়। রক্তের সাদা জীবাণু, বহির্জগতের কাটানুর আক্রমণ হতে, জীবকোষ রক্ষা করে থাকে। যদি কোন কারণে, চামড়া কেটে শরীরের কোন স্থানের মাংস দেখা যায়, রক্তের সাদা জীবাণু, তৎক্ষণাৎ সে ক্ষত অংশ ঢেকে ফেলে সে অংশের জীবকোষ রক্ষা করে, তাই সাধারণতঃ, কাটা ঘায়ের উপর, আমরা একটা আবরণ পড়তে দেখতে পাই। রক্তের লাল জীবাণুর জোড় না থাকলে, কাটা ঘা শীঘ্র শুকাতে পারে না, তদ্রূপ আমরা দেখতে পাই, সাদা জীবাণু ক্ষত অংশে বরাবর জমতে থাকে এবং ঘা যত পুরাণ হয়, তত সাদা হয়ে যায় এবং ঘা হতে ক্রমাগত সাদা সাদা পূঁজ বের হয়। সাদা জীবাণুগুলো জীবকোষ রক্ষা করতে গিয়ে, এভাবে আত্মদান করে। রক্তের লাল কি সাদা জীবাণু, এ ভাবে, নষ্ট হলে, আমরা বলি রক্ত দূষিত হয়েছে। হৃদপিণ্ড বাড়ির স্প্রিজের এর মত, শক্তির উৎস সঞ্চার করে, সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গকে সতেজ ও কর্মঠ করে রাখে। পাকস্থলী অনেকটা হৃৎপিণ্ডে দশ দেওয়ার কাজ করে থাকে।

লীলা। মাগো মা! আমাদের ভিতরটায় কি কাণ্ড কারখানাটা না হচ্ছে! ধন্য ঈশ্বরের সৃষ্টি কৌশল! যে প্রাণ রক্ষা করবার জন্য এত আয়োজন, এত কল কৌশল ঈশ্বর করে দিয়েছেন, না জানি তিনি প্রাণটাকে, আরও কত সুন্দর করে, সৃষ্টি করেছেন। মা, এতই যখন বলে, প্রাণটা কি রকম, একবার বল না।

সরোজ। প্রাণের আবার রকম কি? তোর যে মোটা বুদ্ধি, লীলা, যা মনে আসে, তাই বলছিস্, দেখতে পাচ্ছি।

লীলা। তা নয় কি, দিদি! তুমি কী রকম মানুষ! এত সব সৃষ্টি রহস্যের কথা শুনেও তোমার কি চুপ করে থাকতে ইচ্ছা করে? যে প্রাণ রক্ষার জন্য শরীরের ভিতর এত বড় একটা কারখানা খোলা হয়েছে, যে প্রাণ রক্ষার জন্য পৃথিবীতে কত কাণ্ড কারখানা হচ্ছে, সে জিনিষটা কি, তোমার জানতেও ইচ্ছা করে না? হোক্ গে আমার মোটা বুদ্ধি, আমার ভাই, সে জিনিষটা কি রকম, জানতে বড়ই আগ্রহ হচ্ছে। জানত, দিদি, বল না।

মা। সরোজ! এবার তোমার বেশ শাস্তি হয়েছে, এখন লীলাকে বুঝিয়ে বল।

সরোজ। মা, আমি ওসব কিছু বুঝিনি না।

মা। তবে ও বেচারীকে বিদ্রোপ করছ কেন? সে ত সরল ভাবেই জিজ্ঞেস করছে।

না, লীলা, আমি তোমার ঐ প্রশ্নের জবাব দিচ্ছি না।

সব কথাই যদি আমি বলে দিলুম, তবে তোমরা আর নিজেরা কিছু করবে না। তোমাকে কলেজে পাঠাচ্ছি তবে কিসের জ্ঞান? এ তত্ত্ব, তোমরা নিজেরা খুঁজে বের কর, তোমরা কিছু করবে না, সবটা আমি বলে দেব, একথা ঠিক নয়। ছেলেদের মানুষ করা বিষয়ে কয়েকটা কথা আমি বলব ইচ্ছা করেছিলুম; কেননা, এ বিষয় না বলে হয় না! ছেলে গুলো গোপ্লায় যাচ্ছে, তাতে দেশের ভারি দুর্নাম বের হচ্ছে। তোমরা পরিশ্রম করে এসব বিষয় সংগ্রহ করে শিখে নেবে, সে ভরসা আমি করি না। তা যদি দেখতুম, তোমরা লিখাপড়া শিখে, জাপান কি মার্কিন অথবা অণু সূক্ষ্মতা দেশের রমণীদের মত, দেশটাকে গড়ে তুলবার চেষ্টা করছ, এ বিষয়েও আমি কিছুই বলতুম না। যা বলেছি, তা'ও নিতান্ত সংক্ষেপে; শরীর তত্ত্ব বিষয়ে বলবার ঢের বাকি আছে। আমি আশা করি, বাকিটুকু তোমরা নিজেরা চেষ্টা করে, জেনে নেবে। লীলা, এখন বুঝলে, আমাদের খাওয়াখাওয়ার বিচার করা কেন দরকার, কেনইবা পুষ্টিকর খাদ্য আমাদের খাওয়া উচিত?

লীলা। মা, তুমিত, এখনও, সে বিষয়ে, কিছুই বল নাই।

মা। লীলা, তুমি নিতান্ত বোকা দেখতে পাচ্ছি। খাওয়াটাই শরীরের যন্ত্র গুলোর সুস্থতার জ্ঞান। ক্রমাগত খেটে খেটে, ভিতরের যন্ত্রাদির ক্ষয় ও রক্তের জীবন-শক্তি নষ্ট

হয়ে যায়। তাই এমন সব জিনিষ খাওয়া দরকার, যদ্বারা শরীরের অস্থিপঞ্জর, মাংসপেশী, চর্বি ও রক্ত প্রভৃতি পুষ্ট হতে পারে। সব জিনিষের ত সমান শক্তি নাই, কোনটা মাংস গঠন কাজে, কোনটা বা হাড় নিৰ্ম্মাণ কাজে বিশেষ উপযোগী। যা তা খেলেই কি হয়? তাই আমাদের শরীরের যন্ত্রাদির হিসাবে, আমাদের খাদ্য নির্বাচন করা দরকার। ঈশ্বরের এমন সৃষ্টি কৌশল যে তিনি বিশেষ বিশেষ যন্ত্রাদির উপযোগী বিশেষ বিশেষ খাদ্য সৃষ্টি করে রেখেছেন, আমাদের শুধু একটু বেচে নিতে হয়। সে টুক করতেও কি লীলা তুমি রাজী নও?

লীলা। এখন বেশ বুঝলুম, খাদ্যখাদ্যের বিচার কেন, বস্তু বিচারের এত আবশ্যকতা কিসে। আচ্ছা, শরীরের কোন্ কোন্ যন্ত্রের পক্ষে, কোন্ কোন্ খাদ্য বিশেষ দরকার? আমাদের যা তা খেলে চলবে না, দেখতে পাচ্ছি।

মা। এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করতে হলে, অনেক কিছু বলতে হয়। আরও অনেক কিছু তোমাদের জানতে হয়। তবে সংক্ষেপে, দু চারটা কথা, আমি এখন তোমাদের বলব, মনে করেছি। শরীরের মাংসপেশী বৃদ্ধি করার পক্ষে রুটি, ভাত, গম, মাছ, মাংস, ডিম প্রভৃতি, অস্থি বা হাড় গঠনে দুধ, ছানা, জল, চুন, লবণ, শাক সবজী, সুপক্ক ফল, মেদ বা চর্বি বৃদ্ধির পক্ষে চিনি, ঘি, তৈল, পণির, মাখন, ডিমের কন্ডুম প্রভৃতি বিশেষ উপকারী। দাল, ভাতই

আমাদের দেশের প্রধান খাদ্য। পুরাণ চাল, দালের মধ্যে মসুর, কলাই, ছোলা ও মুগ, অন্যান্য দাল অপেক্ষা, অধিকতর বলকারক। দাল যত বেশী সিদ্ধ হয়, ততই পুষ্টিকর হয়। সূজি, শটী প্রভৃতি ছেলেদের পক্ষে বেশ পুষ্টিকর খাদ্য। মাংস বেশ সুখাদ্য বটে, কিন্তু মাংস কিনে খেতে হলে, বিশেষ সাবধান হয়ে বাজারে মাংস কিনা আবশ্যিক। কোন রকম রুগ্ন পশু কি পক্ষীর মাংস, কিম্বা পাঁচা মাংস, একেবারে ব্যবহার করবে না। ছাগ মাংসই সর্বাপেক্ষা ভাল। কসাই বাড়ীর মাংস ব্যবহার করা উচিত নয়, কেননা কসাই বাড়িতে মাংস যে ভাবে রাখা হয়, তাহাতে মাংস সহজেই নষ্ট হয়ে যায়। এ স্থলে আর একটা কথা তোমাদের জেনে রাখা উচিত। খাদ্য বিচার যেমন দরকার, খাদ্যের পরিমাণ ঠিক করাও তেমনি দরকার। এক একটা যন্ত্রের পুষ্টির জ্ঞান, যে খাদ্য যে পরিমাণে দরকার হয়, তদতিরিক্ত সে খাদ্য খেলে, শরীরের অনিষ্টই হয়ে থাকে। কোন কোন অভিজ্ঞ ডাক্তার আমাদের পূর্ণ বয়স্ক লোকের, এক এক বেলার খাদ্যের পরিমাণ এভাবে ঠিক করেছেন:—

চাল	৫ ছটাক
দাল, মাছ কিম্বা মাংস	১৥ ছটাক
ভরিতরকারি	২ ছটাক
সুত বা তৈল	অর্দ্ধ কাঁচা
লবণ	অর্দ্ধ কাঁচা

মশলাদি

২ কাঁচা

দুধ

আধ সের

মানুষের ক্রমোন্নতির সঙ্গে খাওয়ারও ক্রম-বিকাশ হচ্ছে। আমাদের দেশে এককালে নিরামিষ আহারের বড় আদর ছিল। দেহপুষ্টির যথেষ্ট উপকরণ, নিরামিষ আহারে যে পাওয়া যায় না, তা নয়, তবে যাহাদের বেশী রকম পরিশ্রম করতে হয়, আমিষ আহার তাদের পক্ষে দরকার।

সরোজ। মা, শুধু পুষ্টিকর খাওয়া কি ছেলেদের স্বাস্থ্য রক্ষার পক্ষে যথেষ্ট নয়? শরীর রক্ষার পক্ষে অন্য কিছুও দরকার হয় কি?

মা। দরকার হয়ে থাকে বই কি? পূর্বেইত বলেছি, আহার, শ্রম ও বিশ্রাম, তিনটাই শরীর রক্ষার পক্ষে বিশেষ দরকার। শুধু খাওয়াতে শরীর পুষ্ট হয় না। শরীরের সঞ্চালন চাই। প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ব্যায়াম চাই। চালনা অভাবে যন্ত্রাদি শিথিল হয়ে যায়। তাই আমাদের দেখতে হবে, ছেলেরা কি ভাবে পরিশ্রম করে, শুধু নিরাম মত খাইয়ে, চুপ করে বসে থাকলে, চলবে না।

সরোজ। সে কি মা, আমরা কি জোর করে তাদের দ্বারা পরিশ্রম করাতে পারি?

মা। আমাদের কিছু জোর করতে হয় না। ছেলেরা নিজেরাই বেশ পরিশ্রম করে থাকে। প্রকৃতিই তা তাদের দ্বারা করিয়ে নেয়। এই দেখ না, ছোট ছোট ছেলেরা

হাত পা নেড়েচেড়ে, কেমন আপন মনে, কাজ করতে থাকে? কোন রকমের একটা পরিশ্রম না করে মানুষ থাকতে পারে না। ছেলেরা ভুমিষ্ঠ হয়েই, শ্রম করতে শেখে, সমস্ত শরীর চালনা করতে শেখে। বড় হয়ে লাফালাফি ছুটোছুটি করে থাকে।

সরোজ। তা ত তারা নিজেরাই করে থাকে, তবে আমাদের আর সে দিকে দৃষ্টি রাখার দরকার কি, মা?

মা। দরকার একটু আছে। ছেলেরা পরিশ্রম করতে গিয়ে অনেক সময়, বড় অত্যাচার করে ফেলে। যখন ছেলেরা খুব ছোট থাকে, দুচার মাসের থাকে, আমবা দেখতে পাই, বিছানায় শুয়ে, শিশু একবার হাত নাড়ে, একবার পা নাড়ে, একবার এ পিঠ হয়, একবার ও পিঠ হয়, এ ভাবে প্রায় সমস্ত শরীরটা আবশ্যিক মত বেশ নাড়া চাড়া করে লয়। কিন্তু তা'রা যখন ক্রমেই বড় হতে থাকে এবং ইচ্ছা মত কাজ কর্ম্য করতে শেখে, তখন তারা কোন না কোন একটা বিষয়ে, লিপ্ত হয়ে পড়ে — কোন মেয়ে হয়ত, খুলি খেলা নিয়ে আছে, কোন ছেলে, হয়ত একটা বল নিয়ে দৌড়দৌড়ি করছে, কেহ বা একটা প্রজাপতির দিকে ছুটে যাচ্ছে, কেহ হয়ত আহা, নিদ্রা ভুলে, খেলাতে ব্যস্ত হয়ে আছে। যখন ছেলেদের এ অবস্থা, তখন আমাদের দৃষ্টি তাদের উপর থাকা চাই। তাদের এমন ভাবে, একটা কিছু দিতে হবে, যাতে তাদের আমোদ

হয়, অথচ সমস্ত শরীর চালিত হয়। আমাদের দেখা উচিত, যেন তারা অতিশয় ক্লান্ত হয়ে পড়ে না, বা খুব পরিশ্রম করে, মুহূর্ত্ত পরে এমন কোন কাজ করে না, যাতে শরীরের অনিষ্ট হতে পারে, অথবা খেলতে গিয়ে যেন তারা কোন কদর্যা, নোঙরামি অভ্যাসে অভ্যস্ত হয় না, অথবা কুসঙ্গীর সঙ্গে জুটে, কোন কুকাজে যেন হাত দেয় না।

সরোজ। মা, এখানেও ত দেখতে পাচ্ছি, মা বাপের অধিকতর সাবধানতার আবশ্যক।

মা। সত্যি, সরোজ, ছেলে মেয়েরা যখন একটু বড় হয়, চলতে শেখে, বাড়ীর বাহির হতে পারে, অপর ছুচার জন ছেলে মেয়ের সঙ্গে মিশতে পারে, তখন মা বাপের দায়িত্ব গুরুতর হয়ে উঠে। গোঁয়েন্দার মত তাঁদের বরাবর ছেলেদের পেছনে পেছনে থাকতে হয়। মা বাপের কর্তব্য, আপন মনে ছেলেদের খেলতে দিবেন, কিন্তু যখন তারা অগ্ৰায় কোন কাজে হাত দেয়, অমনি পেছন হতে তাদের টেনে নিবেন। খাওয়ার কোন অত্যাচার হলে, না হয় তারা দু চার দিন কম পাবে, কিন্তু খেলতে গিয়ে, যদি হাত পা ভেঙ্গে ফেলে, অথবা কোন নোঙরামি অভ্যাস শিখে, অথবা কুসঙ্গীর সঙ্গে একত্র হয়ে, কুকাজ করতে শিখে, তবে তাদের সে অভ্যাস সহজে শোধরান যায় না। তাই, আমাদের কর্তব্য, যখন ছেলে মেয়েরা স্বাধীন ভাবে চলে, তখন তাদের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখা।

লীলা। মা, ছেলেরা আপন মনে খেলবে, তাতেও আবার মা বাপের এত সাবধানতা, এত চিন্তা! মা বাপের যে কিছুতেই সোয়াস্তি নাই, দেখতে পাচ্ছি। ছেলে একটা হলে পর, সে কি ভাবে থাকে, কোথায় যায়, কি ভাবে খেলে, কি খায়, কি পরে, অহিনিশি মা বাপের এই চিন্তা। মা বাপের ঘেন আর সংসারে কোন কাজ নাই।

মা। মা বাপের দায়িত্বটা এখন বোঝ। সংসারে ছেলে মানুষ করা কত কষ্ট সাধ্য, মা বাপের কত শ্রম, কত চিন্তার দরকার ভেবে দেখ।

সরোজ। আচ্ছা মা, ছেলেরা যখন খেলতে থাকে, আমরা কি ভাবে সাবধান হলে পর তাদের স্বাস্থ্য নষ্ট হতে পারে না?

মা। সরোজ, ছেলেরা যখন পরিশ্রম করতে থাকে, অলক্ষিতে তাদের স্বাস্থ্য ও চরিত্র দু'টা নষ্ট হতে পারে, তার কথাঞ্চি আভাস, আমি পূর্বের তোমাদের দিয়েছি, এখন সে কথাই, আরও একটু পরিষ্কার করে বলছি, শোন। আমরা শ্রমকে দু'ভাকে ভাগ করে নিতে পারি।

১। কাজ (কাজের জন্য শ্রম)

২। খেলা (খেলার জন্য শ্রম)

আমরা ছেলেদের বেশী কাজ করতে দিই না। লেখা পড়াব কাজ, আর ঘরের সামান্য দু' একটা কাজ তারা করে থাকে। সামান্য সামান্য কাজও যখন ছেলেরা করে, তখনও আমরা আদর

করেই, লক্ষ্মী সোনা ইত্যাদি বলে, তাদের দ্বারা, সে সব কাজ করিয়ে নেই। তাদের অধিকাংশ সময় খেলাতে কেটে যায়। বস্তুতঃ খেলাই তাদের প্রাণ। মাছের গায়ে একটুও হাত না দিয়ে, ইঁড়ির মাছ গুলোর জলটুকু, যদি আস্তে আস্তে সরাইয়া দেওয়া হয়, মাছগুলো যেমনি মরে যায়, তেমনি ছেলেদের খেলার যদি কোন রকম বাধা দেওয়া হয়, অথবা ছেলেদের উপর, ছেলে বয়স হতে, বেশী রকমের কাজের চাপ দেওয়া হয়, অথবা তাদের কড়া শাসনের মধ্যে, রাখবার চেষ্টা করা হয়, ছেলেদের জীবন নিতান্ত শুষ্ক ও নীরস হয়ে পড়ে, — তাদের শরীর বাড়ে না, প্রাণ খোলে না। খেলার মধ্য দিয়ে ছেলেদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কশ্মঠ হয়, মনেরও বুদ্ধির বিকাশ হয়। তাই সম্বন্ধে, ছেলে মেয়েদের খেলার মধ্য দিয়ে চালিয়ে নেবে। তারা যখন লেখা পড়া করে, আমাদের দেখা উচিত, লেখা পড়া করবার সময় যে সব অঙ্গ প্রত্যঙ্গের চালনার দরকার সে সব যেন উচিত মত চালিত হয়। পাকস্থলী যেমন খাচ্চ চায়, চোক নাক কাণ মস্তিষ্ক তেমনি স্বীয় স্বীয় আবশ্যিকায় উপকরণ চায়; যদি মস্তিষ্ক ধারণা করবার জিনিষ না পায়, তবে মস্তিষ্কের শক্তি ফুটে পাবে না — যে ছেলে ছেলেবেলা কোন কিছু মনে রাখতে চেষ্টা করে নাই, সে ছেলের মুখস্থ করবার শক্তি ফুটেবে না, যে ছেলে কোন দিন চিন্তা করতে শিখে নাই, সে ছেলে কোন দিন, যদি কোন বিষয়ে চিন্তা করতে বসে, তার গরি কষ্ট হয়, তার মনই সেদিকে যায় না। যে ছেলে কোন

দিন ছেলেবেলা সুমিষ্ট সুরের দিকে কাণ দেয় নাই অথবা সুন্দর জিনিষের প্রতি চোখ দেয় নাই, তাকে, পরে, সুর তাল, কি সৌন্দর্য শিক্ষা দেওয়া সহজ নহে। তাই এ সব শক্তি যাতে খেলার মধ্য দিয়ে ছেলেবেলা হতে তাদের মধ্যে ফুটতে পারে, সে দিকে পিতা মাতার দৃষ্টি থাকা উচিত। লেখা পড়ার কাজে আমাদের চক্ষু, মস্তিষ্ক, শ্বাসনালী ও ফুসফুস প্রভৃতি যন্ত্রাদির দরকার হয়ে থাকে। এ সব যন্ত্রের সুস্থতা রক্ষা করা আমাদের অভ্যাসের উপর নির্ভর করে। ছেলেরা যখন নিজে বা দু'চার জন মিলে খেলে বা পড়ে, তখন তাদের এক একটা অভ্যাস দাঁড়িয়ে যায়। এ অভ্যাস ভাল হলে পর জীবনের উন্নতির সাহায্য করে, খারাপ হলে কিন্তু জীবনের উন্নতির পথে বাধা দেয়। তাই প্রত্যেক মা বাপের দেখা উচিত, ছেলেবেলা হতেই যেন ছেলেদের মধ্যে ভাল অভ্যাস জন্মে যায়। বস্তুতঃ ছেলেদের ছেলে বেলার অভ্যাস গুলো দেখে ভবিষ্যতে তারা কি রকম প্রকৃতির লোক হবে, সহজে বলা যেতে পারে।

সরোজ। আচ্ছা মা, আমরা কি করে ছেলে মেয়েদের মধ্যে ভাল অভ্যাস জন্মাতে পারি? অভ্যাস গুলো আপনা আপনিই হয়ে থাকে। কেউ কি আর ইচ্ছা করে কোন একটা করাতে পারে?

মা। এক রকমের কাজ বার বার করলে পর, সে কাজটা করবার জন্য যে একটা ইচ্ছা ও শক্তি হয়ে উঠে, সেটাকেই

অভ্যাস বলে। দেখ লীলা, নদীতে যখন নৌকা স্রোতে ভেসে যেতে থাকে, মাঝি হাল ধরে নৌকা কোন্ দিকে যাবে, শুধু সে দিকটা ঠিক করে রাখে এবং নৌকা সে দিকেই ভেসে যায়। স্রোতেই নৌকাকে নিয়ে যায়, তেমনি ছেলে মেয়েরা স্বভাবতঃই কোন না কোন একটু কাজে লিপ্ত থাকে, সারাদিন কিছু না কিছু — ভাল হ'ক, আর মন্দ হ'ক, করতে থাকে। যদি প্রত্যেক পিতামাতা মাঝিদের মত ছেলেদের মনটা ভাল কাজের দিকে ফিরিয়ে রাখেন, তবে সহজেই তাদের মধ্যে ভাল অভ্যাস জন্মে যেতে পারে আমাদের আর কিছু করতে হয় না, শুধু মাঝিদের মত হালটা ধরে বসলেই হয় — একটু সাবধান, একটু সচেতন হলেই ছেলেরা কু-অভ্যাসে অভ্যস্ত হতে পারে না। অভ্যাস জন্মাবার জন্য আমাদের কোন চেফটার দরকার হয় না ভাল হো'ক, মন্দ হো'ক অভ্যাস মানুষের মধ্যে জন্মেই থাকে, তবে অভ্যাস গুলো ভাল করা কি মন্দ করা মা বাপের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে, মনে রেখো।

ছেলে মেয়েরা প্রথম প্রথম কি ভাবে কাজ করতে থাকে, প্রত্যেক মা বাপের সে দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত। কোন কোন ছেলে পড়বার সময় বুকে বালিশ চাপা দেয়, অথবা টেবিলের উপর বুক রেখে পড়ে। কেউ বা চোখের অতি কাছে আলো রেখে পড়ে। ছেলেরা প্রথমেই যখন অভ্যাস করতে থাকে, মা বাপ যদি প্রথম অবস্থায় তাহা বারণ

করেন, তবে শরীরের অনিষ্টকর কোন অভ্যাস তাদের মধ্যে জন্মিতে পারে না। তোমরা জান, বুকের মধ্যে ফুসফুস ও হৃদপিণ্ড আছে, বুকের উপর বেশী রকমের চাপ দিলে, বায়ু ও রক্ত সঞ্চালন ক্রিয়া ভাল চলতে পারে না, তাহাতে নানা বকমের ব্যারাম হতে পারে। পড়বার সময়, যাতে ছেলেরা বেশ সোজা হয়ে বসে পড়ে, যাতে বক্ষঃস্থল বেশী সঙ্কুচিত বা প্রসারিত না হয়, অথবা যাতে শরীরের আভ্যন্তরিক অঙ্গ যন্ত্রাদির কাজের বাধা না জন্মিতে পারে, সে বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। ছেলেদের কখনও অতি উজ্জ্বল কিম্বা অতি মৃদু আলোকে কাজ কর্ম কর্তে দিও না। তাহাতে চোখের অনিষ্ট হয়—দৃষ্টি শক্তি কমে যেতে পারে। কাজ কর্মের পর রোজ ঠাণ্ডা জলে চোখ দু' তিন বার ধুয়ে ফেলতে, ছেলেদের অভ্যাস করাবে। ছেলেদের খুব ভোর বেলা উঠাবার অভ্যাস করা ভাল। ভোরের হাওয়া স্বাস্থ্যের পক্ষে উপকারী, ভোরের দৃশ্যও বেশ মনোরম, সে দৃশ্যে, ছেলেদের কোমল প্রাণে অনেক নূতন ভাব জন্মিতে পারে। ভোর বেলা একমনে পাঠ ও চিন্তা করবার উত্তম সময়। ভোরে উঠে হাত মুখ ধুয়ে, ছেলেদের নিয়ে বাহিরের বাতাসে কিছুক্ষণ এদিক ওদিক হাঁটলে বেশ উপকার হয়।

সরোজ। আচ্ছা মা, আর একটা কথা জিজ্ঞাস করি। কাজ কর্ম করবার সময় ছেলেরা ঘরে থাকে, প্রায়ই আমাদের কাছে বসে কাজ কর্ম করে, আমরা না হয়

তাদের দেখতে পারি, তাদের মধ্যে কোন কু-অভ্যাস যাতে না জন্মিতে পারে, তার চেষ্টা করতে পারি। খেলার সময় ত আর তারা কাছে থাকে না, কার সঙ্গে মিশে, কোথায় ছুটাছুটি করে, তার কি ঠিক থাকে? তখন ত নানা কু-অভ্যাস তাদের মধ্যে জন্মিতে পারে। তখন আমাদের কি রকম সাবধান হওয়া সম্ভব? আমরা ত আর তাদের সঙ্গে সঙ্গে যেতে পারি না।

মা। কি রকম আবহাওয়ার মধ্যে ছেলেদের রাখবে তা তোমাদের ঠিক করে নিতে হবে, সরোজ। বাগানের গোলাপ গাছটা যদি জঙ্গলে ঘিরে থাকে, গাছটা বাড়তে পারে না, ফুলটা কখনও সুন্দর হয়ে ফুটে পারে না, ফুলটা নেহাত ছোট হয়ে ফুটে, পাপড়িগুলো পোকায় কাটে; পাঁচা শেওলাপূর্ণ একটা ডোবাতে রুই মাছের একটা পোনা ছেরে দাও, মাছটা প্রাণে বাঁচবে বটে, কিন্তু পরিষ্কার দিঘীর মাছের মত বড় হতে পারবে না, তেমনি ছেলেদের আবহাওয়া অর্থাৎ পারিপার্শ্বিক অবস্থা যদি অনুকূল না হয়, ছেলেরা কোন দিকে বাড়তে পারে না। স্বাস্থ্যের হিসাবেও এ বিষয়টার দিকে দৃষ্টি রাখা নিতান্ত দরকার। গৃহের শান্ত স্নিগ্ধ হওয়ার মধ্যে ছেলেরা বাড়ে। এ গৃহ তাদের পক্ষে নিতান্ত মনোরম ও আদর্শ স্থান করে তোলা তোমাদের কর্তব্য। গৃহটাকে যদি তারা শান্তি ও আরামের ক্ষেত্র, সৌন্দর্য ও পবিত্রতার আদর্শ স্থান রূপে না দেখে, তাহলে তাহিনিষি মা বাপের

খিট খিটে প্রকৃতি, উগ্র মেজাজ, অসংযত বকুনি, সারাক্ষণ চেচামিচি ও উচ্ছৃঙ্খল ব্যবহার দেখতে পায়, তাদের প্রকৃতিতে মনি কদর্যা হ'য়ে উঠে।/এ হ'ল ঘরের কথা, বাহিরে? এসবের সংস্পর্শে যাতে তারা যেতে না পারে তার চেষ্টা করতে হবে। কুসঙ্গীর সঙ্গে, কি কুস্থানে, কাজে হ'ক, নিখেলায় হ'ক, ছেলেদের কখনও যেতে দিওনা। জাপানীদের ঘরে সুন্দর, শুদ্ধ, পবিত্র আব্বাওয়াই ছেলে মেয়েদের দেহ ও মন সুন্দর করবার প্রধান সহায়। এ সংস্কার এককালে আমাদের মধ্যে যে ছিল না, তা নয়।

ছেলেদের কাজকর্মের আমাদের কি রকম সাবধানতার দরকার হতে পারে, সে বিষয় আমি সংক্ষেপে তোমাদের বলেছি। এখন খেলা সম্পর্কে দু একটা কথা বলছি, শোন। আমি পূর্বেই বলেছি, শিশু জীবন খেলার ভিতর দিয়ে গঠিত হয়ে থাকে। খেলার ভিতর দিয়ে সংযম, শুচি, সত্য মিথ্যা, পরিকার ও পরিচ্ছন্নতা প্রভৃতি শিক্ষা হয়। খেলার দ্বারা যেমন এক দিকে শিশুদেহ পুষ্ট ও ইন্দ্রিয়াদির বিকাশ হয়, অপর দিকে ইহার দ্বারা শিশুদের চরিত্রও গঠন করা যেতে পারে।

লীলা। মা, তবে কি তুমি মা বাপকে ছেলেদের সঙ্গে খেলতে বলছ ?

মা। বলি বই কি। আমাদের দেশে ছেলে-খেলানিতান্ত উদ্দেশ্যহীন বাজে কাজ বলে উপেক্ষা করা হয়। তদ্বিষয়ে মা বাপের মনোযোগ দেওয়া দরকারই মনে ক...

হয় না। কিন্তু তোমরা মনে রেখ, ছেলে-খেলাটা নিতান্ত উপেক্ষার ভাবে অগ্রাহ্য করবার জিনিষ নয়। পরন্তু ছেলেদের খেলার দিকে একটু বেশী রকম মনোযোগ দিয়ে, তাদের ইচ্ছামত খেলতে না দিয়ে, যদি তাদের জ্ঞাত শিক্ষা মূলক নূতন নূতন খেলার বন্দোবস্ত করে দিতে পার, তবে তদ্বারা এক দিকে যেমন তাদের শরীর পুষ্ট হয় অন্য দিকে তাদের মানসিক শক্তিরও বিকাশ হয়। খেলাটা নিতান্ত উদ্দেশ্যহীন অস্বাভাবিক মনুষ্য শিশুর এক চেটিয়া বাজে সম্পত্তি নহে। যদি প্রাণী জগতের দিকে তাকাও দেখতে পাবে, পশু পক্ষীদের শাবকেরাও বেশ স্ফূর্তির সহিত খেলে থাকে। কিন্তু তাদের সব খেলা উদ্দেশ্য মূলক—বিড়াল ছানা কেমন লেজ নেড়ে, মার লেজ লক্ষ্য করে লাফালাফি করে খেলা করে, কুকুরের বাচ্চা কেমন মুখে কাঠকুটা নিয়ে ছুটাছুটি করে। উত্তর কালে যে রকম ভাবে খাড়া সংগ্রহ করে বেচে থাকতে হবে, শাবকবস্থায় খেলার ভিতর দিয়ে, তারা তাদের সে ভাবে তৈরী করে নেয়। ছেলেদের খেলা দেখে, তাদের ঝোঁক কোন দিকে, ঠিক ধরতে পারা যায়। ছেলেমেয়েকে ভাল করতে হলে মা বাপকেও তাদের সঙ্গে খেলতে হয়, সকল সময় তাদের সঙ্গে থাকতে হয়। ছেলেদের সঙ্গে বেশী রকমের মেশামিশি আমাদের দেশের লোকেরা বড় পছন্দ করেন না, তাঁহাদের অনেকেরই ধারণা, ছেলেদের সঙ্গে মেশামিশি করলে পর ছেলেরা মানে গণে না।

সরোজ। সে কি মিছে কথা, মা ? অনেক ছেলেইত বাড়ীর বয়স্ক লোকদের সঙ্গে ইয়ারকি দিতে চায়, কাহাকেও মানে গণে না, কাহারও কথাবার্তা শুনে না।

মা। আমার মনে হয়, এর জন্য বাড়ীর লোকেরাই দায়ী। উপযুক্ত শিক্ষা পায় না বলেই ছেলেদের এ রকম স্বভাব দাঁড়িয়ে যায়। খেলার মধ্য দিয়ে কি ভাবে নীতিশিক্ষা দেওয়া যেতে পারে, সে বিষয়ে আমি পরে বলব, এখন স্বাস্থ্যরক্ষার পক্ষে খেলা কি রকম উপকারী এবং তাহাতে আমাদের কি রকম সাবধান থাকতে হয় সে বিষয়ে আরও কয়েকটি কথা বলছি, শোন। আমাদের দেশে ছেলেখেলার প্রতি যে রকম উপেক্ষার ভাব দেখান হয়ে থাকে, অন্যান্য শিক্ষিত সমাজে, শিক্ষিত লোকদের মধ্যে সে রকম কোন ভাবের চিহ্ন পর্যাস্ত নাই। ইংলণ্ড ও আমেরিকাতে পরিবারের সকল যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধারা ছেলেদের সঙ্গে মিলে খেলে থাকে। ইংলণ্ডে বিকেল বেলায় কতক সময় শুধু বালক বালিকাদের জন্য রাখা হয়ে থাকে, ঐ সময়টাকে 'চিলড্রেন্স্‌ আওয়ার' বলা হয়। সারা দিনের কাজ কর্মের পর ঐ সময়ে পিতা মাতা একত্র হয়ে ছেলেদের সঙ্গে নানারূপ আমোদ আহ্লাদ করে থাকেন।

খেলার উদ্দেশ্য অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও মানসিক বৃত্তি সমূহের পরিচালনা করা। খেলার সময় যাতে এই দুইটা উদ্দেশ্য রক্ষিত হতে পারে, তদ্বিষয়ে পিতা মাতার দৃষ্টি রাখা উচিত।

কোন ছেলের জন্ম কি রকম খেলার বন্দোবস্ত করা যেতে পারে, তাহা পিতা মাতারাই ঠিক করবেন। ছেলেদের বেশীক্ষণ রৌদ্রে কিন্ধা ঠাণ্ডায় থাকতে দেওয়া কিছুতেই সম্ভব নহে। কোন কোন ছেলে খেলা নিয়ে প্রায় সারাদিন রৌদ্রে থাকে, কেহবা জলে কাদায় থাকে, তাতে তাদের স্বাস্থ্যের বড় অনিষ্ট হয়ে থাকে। যে সব খেলাতে সমস্ত শরীর সুন্দররূপে চালিত হতে পারে, এমন সব খেলার বন্দোবস্ত করা উচিত। দু' তিন বৎসর বয়সের ছেলেদের ছোট ছোট বল দিলে তারা তা' নিয়ে বেশ ছুটোছুটি করে। অপেক্ষাকৃত বেশী বয়সের ছেলেদের জন্ম ফুটবল, ডুডু প্রভৃতি খেলা মন্দ নহে। কোন কোন স্থলে এখন ড্রিল, ডন ও জাপানী জুজুৎসু ব্যায়াম শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে। এই সব ব্যায়ামে বেশ উপকার হয়ে থাকে। বিকেল বেলাই খেলার উত্তম সময়। বিকেলে ঘণ্টাখানেক কাল নিয়মমত ডন করলে সর্বোৎকৃষ্ট চালিত হয়। আমাদের দেশে পূর্বে মাটির উপর নানা রকমে ছেলেরা ডন অভ্যাস করত, এখন ডনের জন্ম নানা সরঞ্জাম প্রস্তুত হয়েছে। সম্প্রতি ডামবেল্ ভাজার দিকে সকলের বেশ দৃষ্টি পড়েছে। সেন্‌ডো সাহেবের প্রদর্শিত প্রণালীতে নিয়ম মত ডামবেল্ ভাজলে শরীর সুন্দররূপে চালিত হয়ে থাকে। তবে ডন, ড্রিল, ও ডামবেল্, এই সব খেলাতে একটা অসুবিধা আছে। এ সব ব্যায়াম অনেক সময়ে ছেলেদের একাই করতে হয়।

তাতে তারা আমোদ পায় না, অনেক দিন পর্যন্ত নিয়ম রক্ষা করে চলতে পারে না। পিতা মাতা যদি ছেলেদের জ্ঞাত এ সব খেলার বন্দোবস্ত করেই নিশ্চিন্ত থাকেন, তবে ছেলেরা কিছু দিন খেলে ছেড়ে দেয়! তবে যদি পিতা কি বাড়ীর অন্ত বয়স্ক কোন আত্মীয় যুবক ছেলেদের সঙ্গে এ সব খেলায় যোগ দিতে পারেন, তবে ছেলেরা বেশ আমোদের সঙ্গিত নিয়ম মত এ সব ব্যায়াম করতে পারে।

সরোজ। মা, তুমি কি বল, ছেলেদের পাশাপাশি বাপও ডামবেল ভাজবেন, কি ছেলের সঙ্গে মিশে ডন করবেন? এ রকম একটা দৃষ্টের কথা মনে হলে যে হাসি পায়।

মা। সরোজ, যখন তোমরা ঘরে ঘরে এরকম দৃশ্য দেখবে, তখন মনে করবে, দেশ উন্নতির দিকে অগ্রসর হচ্ছে। নির্দোষ আমোদ প্রমোদে যদি ছেলেদের সঙ্গে পিতা মাতারা প্রাণ খুলে যোগ দিতে পারেন, তবে জে'ন, ছেলেদের অশেষ মঙ্গল হয়। তিন চারি বৎসর বয়স্ক ছেলেদের জ্ঞাত কোন কোন পরিবারে ম্যাজিক লেন্টারন, ম্যাগনেট, রিয়েলটিস্কাপ, কারপেন্টার বকস্, পান্ডল বকস্ ইত্যাদি আধুনিক শিক্ষাপ্রদ খেলনা কিনে দেওয়া যেতে পারে। তাহাতে এক দিকে অল্প বয়স্ক ও অল্প বুদ্ধি সম্পন্ন ছেলেদের যেমন আমোদ হয়, তেমনি শিক্ষাও হয়ে থাকে। অল্পবয়স্ক ছেলেদের পক্ষে ফুটবল, বেটবল ইত্যাদি ব্যায়াম উপকারী নহে। কেননা, তাদের জঙ্গ প্রত্যঙ্গ তখনও নিতান্ত কোমল অবস্থায় থাকে, এই সব

খেলাতে শরীরের অত্যধিক চালনা হয়ে থাকে, তাতে সময়ে সময়ে কোমল অঙ্গ প্রত্যঙ্গে আঘাত লাগবার সম্ভাবনা আছে। কোন কোন পরিবারে অবসর সময়ে, ছেলে মেয়েরা মিলে অভিনয় করে পিতা মাতা ও আত্মীয় জনকে দেখাতে পারে, কোথাও বা তারা আপন বন্ধু ও সমপাঠীদের সখের নিমন্ত্রণ খাওয়াতে পারে, কোথাও বা ছেলেমেয়েদের সুন্দর সুন্দর ছোট ছোট গান ও কবিতা শেখান যেতে পারে। কোথাও বা মা বাপ, তাদের সঙ্গে লয়ে, ফুলবাগানের ছোট ছোট ফুল গাছের যত্ন করতে উৎসাহ দিতে পারেন, কোথাও বা কোন কোন ছেলে মেয়েকে ভোরের বেলা ফুল কুড়াতে শিক্ষা দেওয়া যেতে পারে। উপরোক্ত সব গুলিতে ছেলেরা বেশী আমোদও উৎসাহ পেয়ে থাকে। ঐ সকল নির্দোষ আমোদে তাদের কোমল বৃত্তি সমূহের বিকাশ হয়, শরীরও ধীরে ধীরে চালিত ও পুষ্ট হয়। দেশে শিক্ষার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ছেলেদের জন্য নির্দোষ আমোদ প্রমোদের বন্দোবস্ত করবার চেষ্টা হচ্ছে। এ বিষয়ে পিতা মাতা যত বেশী দৃষ্টি রাখবেন, ততই ছেলেদের মঙ্গল হবে। ছেলেরা যখন খেলতে যায়, তখন পিতা মাতার যে কয়েকটি বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত, সে কয়েকটি বিষয় আমি তোমাদের কাছে বলছি —

- (১) ছেলেরা যেন অভিব্যক্তি পরিচালনা করে না।
- (২) অধিকার রোধে কি জলে থাকে না।

(৩) খেলার নাম করে গায়ে ঘেন ধুলা বালি মাঝে অভ্যাস করে না।

(৪) ঝগড়া বিবাদ করে না।

(৫) স্বার্থপরতা কি সঙ্কীর্ণতার ভাব ঘেন তাদের মধ্যে প্রবেশ করতে পারে না।

স্বাস্থ্যরক্ষার পক্ষে খেলা বিশেষ উপকারী হলেও, একেবারে আমোদে মত্ত হয়ে থাকলে, তাতে উপকার না হয়ে বরং অপকার হতে দেখা যায়। প্রত্যেক বিষয়ের একটা সীমা আছে, তাহা অতিক্রম করলেই ফল বিপরীত হয়ে দাঁড়ায়। আমোদ প্রমোদের অভাব যেমন শিশু জীবনের অনিষ্টকর, আবার বাহুল্যও তেমন অনিষ্টকর। তাই খেলবার সময়েও ছেলেদের নিয়মের মধ্যে রাখতে চেষ্টা করবে।

লীলা। তা কি করে করা যায় মা?

মা। কেন লীলা, অতি সহজে ও সামান্য চেষ্টাতেই পিতা মাতা ছেলেমেয়েদের নিয়মের মধ্যে রাখতে পারেন। খাওয়ার জন্ত পিতা মাতা যেমন একটা সময় নির্দিষ্ট করে রাখেন, খেলার জন্তও ঠিক সেই রকম একটা সময় নির্দিষ্ট করে দিলে, আর যখন তখন খেলতে পারে না। সব কাজের জন্ত সময় নির্দিষ্ট করা থাকলে কোন একটা কাজে বেশীক্ষণ লিপ্ত হয়ে থাকার সুবিধা হয়ে উঠে না। আমি আশা করি, তোমরা এখন বেশ বুঝেছ, আমরা কি ভাবে ছেলেদের উচ্ছৃঙ্খলতার হাত হতে রক্ষা করতে পারি।

ছেলেদের কাজও খেলা সম্পর্কে কয়েকটি কথা বলেছি। এখন বিশ্রাম সম্পর্কে কয়েকটি কথা বলছি, শোন।

লীলা। ছেলেরা যখন বিশ্রাম করে, তখনও কি মা বাপের শাস্তি নাই?

মা। সম্ভ্রান পালনে পিতা মাতার পরিশ্রমের কথা, সতর্কতার কথা শুনে অত অস্থির হলে চলবে কেন। তুমি কি আশা কর, পিতা মাতা বেশ হাত পা গুটিয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন, আর ছেলেগুলো এক একজন মহাপুরুষ হয়ে দেশের গৌরব বাল হউক। তাও কি হয়! ভাল ফসল চাইলে, কৃষকদের যেমন দিন রাত খাটে হয়, তেমনি একটি ছেলে মানুষ করতে হলে, মা বাপের বহু যত্ন ও চেষ্টার দরকার। সাধনা ছাড়া সিদ্ধি কোথায়?

সরোজ। লীলা, তুই কি এসব সামান্য কথাও বুঝিস না? বিনা চেষ্টায়, বিনা শ্রমে, কি কোন দিন কোন ভাল কাজ হতে পারে? বিশ্রাম সম্পর্কে মা কি বলে, শোন।

মা। দেখ সরোজ, কাজ কর্ত্ত্বের সময় ছেলেরা কোন না কোন এক জনের কাছে থাকে, কাজে কর্ত্ত্ব মনোযোগ থাকে, বিশ্রামের সময় কিন্তু ছেলেরা স্বাধীন থাকে, কোন একটা বিশেষ কাজে তাদের মন লাগাতে হয় না, কাহারও শাসনে থাকতে হয় না, এ সময় যে কোন রকমের অত্যাচার করার বিলক্ষণ সুবিধা থাকে। বস্তুতঃ অনেক ধনী পরিবারের ছেলেদের, এ সময়ে কুসঙ্গীর সঙ্গে মিশে, একেবারে নষ্ট

হয়ে যেতে দেখা গিয়াছে। ছুটির সময় ছেলেরা যখন বাড়ি আসে, দিনের কাজ কর্ম শেষ করে যখন আমোদ করতে থাকে, তখন পিতা মাতার কর্তব্য তাদের দিকে দৃষ্টি রাখা। এই সময় তাহাদিগের প্রতি দৃষ্টি না রাখলে ছেলেরা সহজে নষ্ট হয়ে যাবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে।

লীলা। আচ্ছা, মা, বিশ্রাম আবার কেন? পশু পক্ষীর ত বিশ্রাম করে না।

মা। কে বলে পশু পক্ষীর বিশ্রাম করে না? তুমি কি জান না লীলা, মানুষের শক্তি অতি সামান্য। আমাদের শরীর এমন ভাবে গঠিত যে, কিছুক্ষণ চালনা করলে পর শ্রান্ত হয়ে পড়ে, খানিকক্ষণ বিশ্রাম না করলে পর আর শরীর কাজ করতে চায় না। কাজ কর্ম যদি একেবারে না কর, তোমার শরীর যেমন দুর্বল হয়ে পড়বে, তেমন আবার যদি অতি বেশী খাটতে থাক, তোমার শরীর ভেঙ্গে যাবে, — তুমি রুগ্ন হয়ে পড়বে। এই দেখ না আমরা চোখ দিয়ে দেখতে পাই, যদি কিছুদিন কোন উপায়ে চোখের ক্রিয়া বন্ধ করে দেই — চোখকে দেখতে না দেই, তবে কিছুকাল পরে চোখের স্বাভাবিক দৃষ্টিশক্তি নষ্ট হয়ে যায়, অন্তর্দিকে যদি আবার দিন রাত চোখ খাটাই, তা'তেও দৃষ্টিশক্তি নষ্ট হয়ে যায়। অনেক ছেলে দিন রাত পড়ে পড়ে চোখ নষ্ট করে ফেলে, শোন নাই কি? তাই স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য শ্রমের যেমন আবশ্যক, বিশ্রামেরও

তেমনি আবশ্যক। বিশেষতঃ বিশ্রাম কাজের অনেক সাহায্য করে — একটুখানি বিশ্রামের পর আবার কাজ করতে ইচ্ছা হয় ও কাজে শ্রুতি পাওয়া যায়। রাত্রির বিশ্রামের পর আমরা ভোরে কেমন শ্রুতির সহিত, কাজ করতে পারি।

সরোজ। আচ্ছা, বিশ্রামের সমস্ত কি ছেলেদের কোন কাজ করিতে দেওয়া উচিত নয়, মা?

মা। আমি ঘুমের কথা বললাম বলে, মনে করেন বিশ্রামের কালটা শুধু ঘুমিয়ে কাটাতে ছেলেদের অভ্যাস করাবে। রস্তুতঃ অনেক ছেলে মেয়েকেই দিন রাত অবসর সময়টুকু ঘুমিয়ে কাটাতে দেখা যায়। ঘুম এক রকমের বিশ্রাম হলেও, অধিকক্ষণ ঘুমালে স্বাস্থ্যের বড়ই অনিষ্ট হয়ে থাকে, শরীর নিস্তেজ হয়ে যায়। ডাক্তারদের মতে পাঁচ ছয় ঘণ্টার বেশী ঘুমান স্বাস্থ্যের পক্ষে মঙ্গলজনক নহে। রাত্রি দশটার সময় শুয়ে, ভোর পাঁচ টার সময় উঠলে যথেষ্ট বিশ্রাম করা হয়। দিবা নিদ্রা সর্বথা পরিত্যজ্য। কোন কোন সময়ে দেখা যায়, কোন কোন কারণে ছেলেরা অধিক রাত্রি পর্যন্ত জেগে থাকে, কোন কোন মাতা অধিক রাত্রে ঘুম ভাঙিয়ে ছেলেদের খাইয়ে থাকেন, এই দুই প্রকারে শিশুর স্বাস্থ্য নষ্ট হতে দেখা গিয়াছে। আবার অনেক সময়ে দেখা যায়, ছেলে কি মেয়ে খুব কাঁদছে মা কিছুতেই শান্ত করতে পারছেন না, নিতান্ত বিরূপা হয়ে শিশুর মুখে কিছু দিয়ে শিশুকে ঘুম পাড়িয়ে মুক্তি

লাভ করবার চেষ্টা করেন ; কিন্তু এ রকম অনিয়মে যখন তখন ছেলেদের ঘুমাবার অভ্যাস করালে ছেলেদের স্বাস্থ্য নষ্ট হয়ে যায়, এবং এ কুঅভ্যাসের দরুণ তারা ভবিষ্যতে উন্নতি লাভ করতে পারে না। মনে রেখ, ঘুমিয়ে কাটাবার জন্য মানুষের জীবন নহে, জেগে কাজ করবার জন্যই মানুষের জীবন তাই স্বাস্থ্যের অনিষ্ট না করে, মানুষ যত কম ঘুমাতে পারে ততই ভাল। বিশ্রামের সময় ছেলেদের কোন কাজ করতে দেবে না, এ কথা ঠিক নয়। অবসর সময় আমাদের এক রকমের বিশ্রামের সময়, তখন তোমরা ছেলেমেয়েদের সঙ্গে নানা রকমের আমোদের ব্যবস্থা করতে পার এবং তাঁদের নিয়ে তখন খেলা করবার বেশ সুবিধা করে নিতে পার।

সরোজ ! মা, আমাদের আবার অবসর সময় ! সারাদি খাটতে খাটতে প্রাণান্ত হয়ে উঠে, ঘর-সংসারের কাজ ক'র সময় পাই না, ছেলেদের সঙ্গে খেলব কখন ? আমাদের বিশ্রাম নাই।

মা। সরোজ, সত্যি, তোমাদের কাজও নাই বিশ্রাম নাই। বাস্তবিক যারা কাজ করে, বিশ্রাম না করে তার পারে না। তোমরা কি মনে কর, তোমরাই কেবল সংসার চালাচ্ছ ? অন্য দেশের রমনীরা কি ঘর-সংসার করে না ? তারা কাজ ভাল মতনই করে, বিশ্রাম করতেও ছাড়ে না ; তারা ছেলেমেয়েদের সঙ্গে স্ফূর্তির সহিত, ছেলের মতনই

খেলে, দশ কাজের মধ্যে এও তাদের অবশ্য কর্তব্য আর একটি কাজ। জাপানে কি হয়ে থাকে, জান ?

লীলা। কি হয়, মা ?

মা। জাপানী মেয়েরা শূশ্রুণ্ডার সহিত ঘর-সংসারের কাজগুলো গুছিয়ে, ঠিক সময়ে শেষ করে ছেলেমেয়েদের সঙ্গে প্রত্যহ বেশ স্মৃতির সহিত আমোদ করে। তারা ‘মিশানের ভোজ’ দেয়, ‘পুতুলের ভোজ’ দেয়, এর জন্ত অনেক খরচে এক একটা উৎসব তাদের দেশে হয়ে থাকে। তোমরাত বলছ যে, এ রকম দৃশ্য দেখলে তোমাদের হাসি পায়। তোমাদের কাজের চেয়ে, ইংরেজ বা জাপানী রমণীদের কাজ কিছুতেই কম নয়, তারা পৃথিবীর কত খবর রাখে ? প্রতি ঘরে ঘরে সংসারের কাজ ছাড়া কত রকমের শিল্প কাজ তাদের করতে হচ্ছে, তাদের কাজের তুলনায় তোমাদের কাজ কিছুই নয়। তোমরা কোন মতে ঘর-সংসারের কাজটা করে বাকী সময় ঘুমিয়ে, না হয় গল্প করে কাটাও। নয় কি ? এ ঘর-সংসারের কাজের মধ্যেও শূশ্রুণ্ডা কি স্থিরতা নাই — কত চেচামেচি, মুহূর্তে মুহূর্তে কত হাক ডাক, কত বকুনি, কেমন নয় কি ?

সরোজ। মা অণু দেশের রমণীরা কি কথা কয় না ? তুমি যে আমাদের সব কাজে দোষ খুঁজতে আরম্ভ করলে। কথা বলা ও কি দোষ ?

মা। সরোজ, আমি নিন্দার ভাবে কিছু বলি নাই। কথা বলা দোষ হবে কেন ? কিন্তু আমাদের একটি পরিবার, আর

জাপান, ইংরেজ, মার্কিন অথবা অন্য যে কোন সুসভ্য দেশের আর একটি পরিবার যদি পাশাপাশি বাড়ীতে রাখ, তোমরা নিজেরা আমার কথা স্বীকার করে নেবে, আমাদের পরিবারে সারাদিন বকাবকি, চেচামেচি ও অস্থিরতার কোলাহল উঠছে, আর পাশের বাড়ীটা চুপচাপ, যেন তাতে জনপ্রাণী কেহই নাই। তোমরা শুনে আশ্চর্য্য হবে যে, জাপানী মেয়েরা ছেলেদের বক্তে জানে না, কেননা সে দেশের রীতিনীতি মতে যদি মা ছেলেকে বকে বা মারে, তবে মার ভারী নিন্দা হয়, সমাজ তাকে ঘৃণার চক্ষে দেখে। ফলে, জাপানী ছেলেরাও কাঁদতে জানে না। ছেলের কান্না সে দেশে খুব কম শুনতে পাওয়া যায়। ঘর-সংসারের কাজগুলো মেয়েরা এমন সুন্দর ভাবে করে যায় যে, তাতে আড়ম্বর কি ব্যস্ততা নাই, হৈ চৈ কি চঞ্চলতা নাই, কোথাও টু শব্দ শুনতে পাবে না; অথচ দিনান্তে দেখতে পাবে সকল বাড়ীর সব কাজ হয়ে রয়েছে। এবং বাড়ীটা বেশ ফিটপাট করে, জনক জননীরা দিব্বি স্ফূর্তির সহিত ছেলেদের সঙ্গে মিশে নানা রকমের আমোদ কচ্ছেন। এ রকম দৃশ্য দেখলে, বাস্তবিকই আমন্দ হয় না কি? আরও আনন্দের কথা, জাপানীরা স্পষ্টতঃ স্বীকার করে যে, তাদের চরিত্রগুণ তারা ভারতবর্ষ হতে লাভ করেছে। এখন আগে যা বলছিলুম, তা শেষ করে নি — যে ছেলে যে রকমের কাজ করে এসেছে, অবসর সময়ে তাকে আর সেই রকমের কোন কাজ করতে দিও না।

একটা ছেলে হয়ত সারাদিন লেখা পড়া করে এসেছে, বিকেল বেলায় যদি তুমি তাকে আবার পড়তে বল, তার সেটা ভাল লাগবে না, তার বিশ্রাম হবে না। তুমি যদি তাকে সঙ্গে করে বেড়াতে যাও, কি বাগানে কাজ কর, তবে তাতে তার বেশ আমোদ হবে, বিশ্রামও হবে। ছেলেদের অবসর সময় কি ভাবে ছেলেরা কাটাবে, তার বন্দোবস্ত তোমাকেই করতে হবে। অবসর সময়, নূতন রকমের সামান্য সামান্য আমোদজনক কাজে ছেলেদের উৎসাহিত করলে মন্দ হয় না। একঘেয়ে এক রকমের কাজ সারাদিন রাত করলে পর, মনের স্ফূর্তি থাকে না, কাজে একটা আমোদ পাওয়া যায় না, তাই মাঝে মাঝে অবসর সময়, সামান্য সামান্য, নূতন নূতন আমোদজনক কাজের ব্যবস্থা করে দিত পার। কাজের পরিবর্তন দরকার।

লীলা। আচ্ছা মা, অবসর সময় কি রকম আমোদজনক কাজের বন্দোবস্ত করা যেতে পারে? দু' একটা উদাহরণ দিয়ে বল না।

মা। সেটা অনেক সময় পিতা মাতার আর্থিক অবস্থার উপর নির্ভর করে। কোন দিন অবসর সময়ে, পিতা মাতা আপন সন্তানকে কাছে ডেকে, তাদের সঙ্গে সদালাপ করতে পারেন, উপদেশপূর্ণ সুন্দর সুন্দর গল্প বলতে পারেন। দিদি-মা, ঠাকুমার মুখে, আমরা ছেলেবেলা কত রকমের গল্পই শুনছি! এখন কালের পরিবর্তনে তোমরা আর সে রকম গল্প

শুনতে পাওনা। কোথাও, কোন কোন দিন, ছেলেদের ছোট ছোট গান, হারমোনিয়ম ও অণ্ড রকমের ছোট বাজনা শেখাতে পারেন। কোথাও বা ছেলেমেয়েদের দ্বারা ছোট ছোট অভিনয় করাতে পারেন। সময়ে সময়ে, ছোট ছোট ভাই বোন মিলে সুন্দর সুন্দর গল্পের বই পড়তে পারে, অথবা কোথাও বা মেয়েদের চিত্রবিদ্যা ও শিল্পবিদ্যা শিক্ষা দেওয়া যেতে পারে। কোথাও বা ছেলেমেয়েরা একত্রে পাড়ায় বেড়াতে যেতে পারে, কখনও বা ফুল কুড়িয়ে মালা গাথতে পারে, কোন কোন দিন বালিকারা নিজেরা রান্না করে ছোট ভাই বোনদের পরিবেশন করতে পারে। সময়ে সময়ে ছেলেদের ম্যাজিক্-লেণ্টার্ন বা ছায়াবাজী দেখান যেতে পারে। কোন কোন দিন, ছেলেদের নদীতে বেড়াতে নেওয়া যেতে পারে। বড় বড় সহরে ঘাঁরা থাকেন, তাঁরা ছেলেমেয়েদের, পশুশালায়, বাতুঘরে, চিত্র গৃহে, বোটানিকেল্-গারডেন, ও ইডেন্-গারডেন প্রভৃতি সুন্দর সুন্দর স্থানে, বড় বড় বাগানে ও বড় বড় মাঠে বেড়াতে নিয়ে যেতে পারেন। ইহাতে এক দিকে যেমন আমোদ হয়, অন্য দিকে তারা প্রকৃতি হ'তে অনেক শিখতে পারে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের দিকে তাহাদের মন খুলে যায়, ছেলেবেলায় পিতা মাতার সঙ্গে বেড়িয়ে তাদের কোমল প্রাণে যে ভাবের উদ্ভেক হয়, তা' তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবনে বিশেষ কাজ করে। নরোজ, বিশ্রামের সময় এই কয়েকটি বিষয়ের দিকে বরাবর মনোযোগ রাখবে :—

(১) ছেলে মেয়েরা কুমঙ্গীর সঙ্গে যেন না মিশে।

(২) কি চাকরের সঙ্গে একত্র হয়ে কুকথা যেন না শিখে।

(৩) কোন রকমের কুকাজ কি কু অভ্যাস করবার যেন সুবিধা না পায়।

সরোজ। আচ্ছা মা, আর কি কি বিষয়ে আমরা মনোযোগী হলে পর, ছেলেদের সুস্থ রাখা যেতে পারে ?

মা। আহা, শ্রম ও বিশ্রামের কথা আমি বলেছি। জল, বায়ু ও পোষাকপরিচ্ছদ, স্বাস্থ্যরক্ষার অল্প উপকরণ। এ সব বিষয়ে আমি ক্রমে বলছি, শোন। শরীর রক্ষার পক্ষে জল অতি আবশ্যকীয় জিনিষ। সুস্থ দেহের প্রায় ৭০ ভাগ জল; এই জলীয় অংশ শরীরে ব্যবহৃত হয়ে, নানা আকারে শরীর হতে বের হয়ে আসে। কাজেই শরীর রক্ষার জন্য আমাদের প্রচুর পরিমাণে জল খেতে হয়। আমরা প্রকৃতি হতে প্রচুর জল পেয়ে থাকি। কিন্তু জলে নানা জিনিষ মিশতে পারে, তাই সহজেই জল দূষিত হবার সম্ভাবনা আছে। বৃষ্টির জল ও বরণার জল বেশ স্বাভাবিক অবস্থায় পাওয়া যায় এবং সে জল স্বাস্থ্যের পক্ষে উপকারী। নদী, পুকুর ও পাতকুয়ার জলে নানা রকম জিনিষ মিশে থাকে, তাই সে সব জল পরিষ্কার না করে খাওয়া উচিত নয়। অপরিষ্কার জলে নানা রকমের

কোট জন্মে ; এবং সেই জলে সেজন্তু নানা রকমের ব্যারাম হয়ে থাকে। খাবার আগে জলটা পরিকার করে নেওয়া ভাল, সিদ্ধ করে নিতে পারলে আরও ভাল।

সরোজ। জল পরিকার কি করে করতে হয়, মা ?

মা। কেন, অতি সহজে, অল্প পয়সায়, শুধু তিনটা কলসী ও সাহায্যে, বালি ও কয়লার দ্বারা, জল বেশ পরিকার করে নেওয়া যেতে পারে। প্রত্যেক গৃহে অণু কোন বন্দোবস্ত না করলে পারলেও, এই বন্দোবস্ত সকলের করা উচিত। জল পরিকাৰ করবার জন্তু, এখন বাজারে নানা রকমের ফিল্টারও বিক্রয় হয়। কিছু পয়সা খরচ করে, একটা ফিল্টার কিনে রাখলে সহজে পরিকার জল খেতে পারা যায়। কিন্তু জল স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য দরকার হ'লেও, অতি পরিশ্রমের পর ছেলেদের জল খেতে দিবে না। অতি বেশী জল খাওয়া ভাল নয়। খাবার সময় কোন কোন ছেলে বারে বারে জল খায়, এ অভ্যাসও ভাল নয়, তোমরা জান।

কোষ্ঠবদ্ধতা ও অজীর্ণ প্রভৃতি রোগে পরিকার জীতল জল ঔষধের কাজ করে। এই সব সামান্য উপাসনে ছেলেদের ভোরে এক গ্লাস ঠাণ্ডা জল খাইয়ে দিলে অনেক সময়ে বেশ উপকার হয়ে থাকে।

লীলা। এ সব ত জানা কথা, জলের দ্বারা স্বাস্থ্যের আর কি রকম উপকার হতে পারে, বল না, মা।

সরোজ। হাঁ, লীলা, তুই অনেক কথাই জানিস।

মা। জল যে শুধু তৃষ্ণা নিবারণ করে, তা নয়। জল আমাদের শরীর পরিষ্কার করে, আমাদের গায়ের ময়লা ধুয়ে শরীর ঠাণ্ডা রাখে। রোজ ঠাণ্ডা জলে ছেলেদের স্নান করিয়ে দেওয়া উচিত। পরিষ্কার গামছা দিয়ে বেশ রগড়াইয়ে স্নান করলে পর, আমাদের লোমকূপ সকল পরিষ্কার হয়ে যায়, শরীর বেশ ভাল থাকে — যা পাঁচড়া হতে পারে না। অনেক মাতা ছেলেদের ইচ্ছা করে নিয়ম মত স্নান করান না, পাছে তাদের ঠাণ্ডা লেগে, অসুখ করে, কিন্তু তাহা ভুল। স্নানের অভ্যাস না থাকলে, অতি সহজে ছেলেদের ঠাণ্ডা লাগে, এবং সর্দি কাশী হয়, বিশেষতঃ রোজ গা পরিষ্কার না করলে, গায়ে ময়লা জমে নানা রকমের চর্মরোগ হয়ে থাকে। আমাদের এখানে দেখা যায়, ছেলেরা একটু বড় হলে পর, যখন তারা নিজেরা জলে নেমে স্নান করতে শেখে, পিতা মাতা তখন তাদের স্নানের দিকে বড় দৃষ্টি রাখেন না। ফলে, কোন ছেলে তাড়াতাড়ি জলে ডুব দিয়ে উঠে, কেহবা অনেকক্ষণ জলের মধ্যে ডুবে থাকে, ইহাতে স্নানের উদ্দেশ্য রক্ষা হয় না। স্নান করবার সময় গা বেশ রগড়াইয়ে, সমস্ত গা পরিষ্কার করে স্নান করছে কিনা সে বিষয়ে মার দেখতে হয়।

লীলা। স্নানের জন্ত তুমি এত পীড়াপীড়ি কেন করছ, মা ? অনেক দেশের লোক মোটেই স্নান না করে দিব্বি সুস্থ

থাকে। তিব্বত দেশে নাকি জন্মাবধি এক দিনও স্নান না করে লোকেরা বেশ জাঁক করে থাকে।

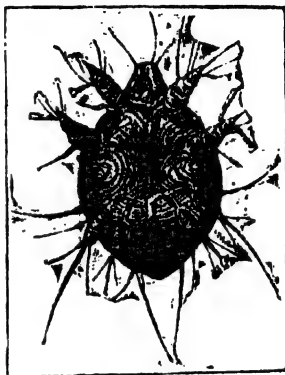
মা। লীলা, তিব্বত দেশের কথা আর বলো না। সে দেশের কথা যা শুনতে পাই, তাতে গা শিহরে উঠে। সে দেশে সৌন্দর্য্যের চিহ্ন নাকি গায়ে বেশ রকমে ময়লা জন্মান; বিবাহের ক'ণের মধ্যে যার গায়ে যত ময়লা জন্মেছে, সেই তত সুন্দরী ও সৌভাগ্যবতী বলে মনে করা হয়।

স্বাস্থ্য রক্ষার হিসাবে স্নানের বিশেষ আবশ্যকতা আছে, তাই আমি সে বিষয়ে তোমাদের নিকট বিশেষ ভাবে বলছি। তোমরা জান, আমাদের চামরা সরু চালনীর মত অসংখ্য ছিদ্রময়; ঐ ছিদ্রকে লোমকূপ বলে। এই লোমকূপ দিয়ে, শরীর বাহির হ'তে জলীয় বাষ্প, ও তৈলাক্ত জিনিষ প্রভৃতি গ্রহণ করে, আবার শরীরের পরিত্যক্ত জিনিষ—খাওয়ার জলীয় অংশ ও অগ্নি দূষিত পদার্থ, ঘস্মাকারে, ভিতর হতে বের করে দেয়। তাই ঘাম স্বেদতার একটা লক্ষণ। চামরা শরীরের তাপ রক্ষার বিশেষ সাহায্য করে।

গায়ে ময়লা জমে, যদি লোমকূপ বন্ধ হয়ে যায়, তবে ঘাম বের হতে পারে না; যদি বা বের হয়, তাও আবার গায়ের ময়লার সঙ্গে মিশে নানা রকমের খোস, পাঁচড়া প্রভৃতি চর্মরোগ জন্মায়ে থাকে। অনেক কীটগু শরীরের ময়লায় জন্মে এবং লোমকূপের ভিতর দিয়ে শরীরে ঢুকে বাসা করে। তাতে শরীরে ত্রণ, দাদ,

খোস প্রভৃতি হয়ে থাকে। এই কীটাণুগুলো এত ছোট যে, চোখে দেখা যায় না।

এই কীটাণুর আক্রমণ হতে শরীর রক্ষা করতে হলে, নিত্য স্নানের বন্দোবস্ত করা চাই। স্নান আহ্বারের পূর্বেই করা উচিত, কেননা খাবার পর স্নান করলে



হজমশক্তির ব্যাঘাত হয়।

৪। খোসকীট।

(ছবিটি প্রকৃত আয়তন হতে বিশগুণ বড়।)

সরোজ। মা, বায়ু সম্বন্ধে আমরা কি রকম সাবধান থাকতে পারি? বাতাসের উপর ত আর আমাদের হাত নাই। এখন সে বিষয়ে দু' একটা কথা শুনতে ইচ্ছা করে।

মা। সরোজ, তোমরা পূর্বে শুনেছ জল যেমন আমাদের শরীরের বাহিরের ময়লা ধুয়ে নেয়, তেমনি বায়ু আমাদের শরীরের ভিতরের ময়লা দূর করে। পরিষ্কার বাতাস দু' রকমে শরীর রক্ষার কাজ করে। তোমরা জান খাও ছাড় আমরা দু'চার দিন থাকতে পারি, কিন্তু বাতাস ছাড়া এক দিনও থাকতে পারি না। বাতাসে অক্সিজেন বা অগ্নজান

নামে এক রকম বাষ্প আছে, তাহা মানুষের প্রাণ রক্ষা করে। এই বাষ্প আমরা বহির্জগত হতে গ্রহণ করে থাকি। তাই ছেলেদের শোবার ঘর, খেলবার ঘর, পড়বার ঘর এমন খোলা-মেলা ভাবে তৈরী করা উচিত, যেন ঘরে বাতাস ও আলো বিলক্ষণ আসা-যাওয়া করতে পারে। পচা দুর্গন্ধময় স্থানে ছেলেদের থাকতে দেওয়া উচিত নয়।

লীলা। মা, এক রকমের কথা তুমি পূর্বের বলেছ। অন্য আর কোন্ রকমে বাতাস শরীর রক্ষা করে?

মা। কথাটা পরিষ্কার করে বলছি, শোন। দেহের অন্তঃকরণ চালনায়, আমাদের দেহস্থ কোষ সমূহ ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। রক্ত এই কোষাদিতে অম্লক্ষণ সঞ্চালনে তাদের পুষ্টিসাধন করে, তাতে প্রতি সেকেন্ডে রক্তের প্রায় ৮০ লক্ষ জীবাণু নষ্ট হয়ে যায়। বাতাস এ নষ্ট জীবাণুর পুনর্জন্মের সাহায্য করে। দেহস্থ কোষের ক্ষয়িত অংশ বায়ুর অক্সিজেন বাষ্পের সঙ্গে মিশে পুড়ে যায় এবং তাতে অন্য এক রকম বিষাক্ত বাষ্প কার্বনিক এসিড গেস্, হয়। সে বিষাক্ত বাষ্প, দেহ হতে প্রস্থানে বের হয়ে আসে, তাতে দেহকোষ সমূহ বেশ পুষ্ট হয়। বায়ু পূর্বোক্ত রকমে একদিকে, ফুসফুসের মধ্যে রক্তের জাল জীবাণুর পুনর্জন্মের, অণুদিকে, আবার নূতন আকারে জীবকোষ গঠনের সাহায্য করে। প্রত্যেক নিশ্বাসে আমরা অনেকখানি বাতাস গ্রহণ করি। মানুষ মতই বেশী পরিশ্রম করে ততটুকু বেশী পরিমাণ বায়ু মানবের গ্রহণ করতে হয়। তাই দেখা যায়,

অতিরিক্ত পরিশ্রমের বেলা ছেলেরা নাকে মুখে শ্বাস গ্রহণ করে থাকে।

সরোজ। তা হলে প্রশ্বাসে যে বাতাস আমরা পরিত্যাগ করি, সে বাতাস আমাদের শরীরের পক্ষে অনিষ্টকর।

লীলা। আমরা যে তবে মাথা পর্য্যন্ত লেপমুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকি, তা'ও কি অনিষ্টজনক? তা হলে মা, ছেলেদের নাক মুখ ঢেকে ঘুমাতে দেওয়া স্বাস্থ্যের পক্ষে উচিত নয়।

মা। কখনি উচিত নয়। তাতে যে দূষিত বাতাস তা'রা একবার প্রশ্বাসের দ্বারা বের করে, সেই বাতাসই আবার নিশ্বাসে টেনে নেয়।

লীলা। বাতাস দূষিত হয় কিসে মা?

মা। বাড়ীর চারদিকে গাছ পালা ইত্যাদি পচতে দিলে বাড়ীর বাতাস নষ্ট হয়ে যায়; আগুনেও বাতাস নষ্ট করে; শ্বাস প্রশ্বাস, ধূলা ও রোগের জীবানুতেও বাতাস দূষিত হয়।

লীলা। আচ্ছা মা, কেহ কেহ শোবার ঘরে সারা রাত বাতি জ্বালিয়ে রাখেন; তাতেও কি অনিষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা আছে?

মা। আছে বই কি। আমাদের স্বাস্থ্যরক্ষার পক্ষে যে অল্পজান বাষ্পের দরকার, সে বাষ্প না হলে আগুন জ্বলে না! কাজেই যে ঘরে আগুন জ্বলে, সে ঘরের সে বাষ্পটা আগুনে পুড়িয়ে ফেলে, আর বাতাসটা দূষিত হয়ে যায়।

সরোজ। মা, বাস্তবিকই তোমার নিকট আজ অনেক সার

কথা শিখলুম। তুমি না বললে, বোধ হয়, এ সব আবশ্যকীয় কথা আর জানতে পারতুম না। আচ্ছা, মা, পোষাকের জন্য আবার কি রকম সাবধানতার আবশ্যক ?

লীলা। লজ্জানিবারণের জন্যই ত পোষাক।

মা। লীলা, তোমার ধারণা ভুল। শুধু লজ্জা নিবারণের জন্য পোষাক নহে। পোষাক স্বাস্থ্যরক্ষারও সাহায্য করে। শীতের দিনে পোষাক না হলে কি আমরা থাকতে পারি ? পোষাক আমাদের শরীরের উত্তাপ রক্ষা করে শরীর সুস্থ রাখে। পোষাক লজ্জা নিবারণের প্রধান উপায়, ও সভ্যতার চিহ্ন, সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদের দেশে ছোট ছেলে মেয়েদের পোষাকের প্রতি মা বাপের যে বড় দৃষ্টি আছে, বোধ হয় না। অনেক পিতা মাতা ছেলে বেলা হতে ছেলেদের পোষাকের বন্দোবস্ত করা উচিত মনে করেন না ; তাতে কিন্তু ছেলেমেয়েদের লজ্জাশীলতা নষ্ট হয়ে যায়। ছেলেবেলা হতেই ছেলেদের কাপড় চোপড় পরান উচিত। কাপড় খুব অঁট করে পরান উচিত নয়।

সরোজ। আচ্ছা বল দেখি লীলা, মা এ কথা কেন বলেন, কেন ছেলেদের এঁটে কাপড় পরান ভাল নয় ?

লীলা। কেন দিদি, আমি যেন আর বলতে পারব না। এঁটে কাপড় পরলে পর শরীরের ভিতরের যন্ত্রগুলো ভাল করে কাজ করতে পারে না, এ ঠিক নয় কি মা ? দিদি মনে করেছে আমাকে ঠকিয়ে যাবে।

মা। হাঁ লীলা, সে কারণেই ছেলেদের এঁটে কাপড় পরান উচিত নয়।

ছেলেদের কাপড়গুলো বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হওয়া উচিত।

সরোজ। সে কি মা, আমাদের দেশে যদি ছেলেদের পরিষ্কার কাপড় চোপড় পরান হয়, তবে সকলে ঠাট্টা করে, বলে ছেলেকে বাবু সাজান হচ্ছে, বিলাসিতা শেখান হচ্ছে।

মা। আমাদের দেশে ঠাট্টা করা কিছুই বিচিত্র নয়। পরিষ্কার ভাবে থাকা, আর বাবুগিরি করা এক কথা নয়। পরিষ্কার কাপড় পরলেই যে বিলাসিতা শেখান হয়, আমি মোটেই স্বীকার করি না। পরিষ্কার কাপড়টা পরলে, মনে একটা স্ফূর্তি হয়, বিশেষতঃ ছেলেদের মধ্যে অপরিচ্ছন্নতার প্রতি একটা ঘৃণা জন্মে এবং ছেলেরা বরাবর পরিষ্কার থাকতে ইচ্ছা করে। তাদের এ ইচ্ছা অত্যন্ত মঙ্গলজনক। ময়লা কাপড়ের ময়লা অতি সহজে লোমকূপের মধ্যে প্রবেশ করে নানা চর্মরোগ জন্মায়ে থাকে। রোগ উৎপাদনকারী অনেক কীটানু বাতাসে থাকে এবং বাতাস হতে আমাদের কাপড়ে বসে; গায়ের ঘামে, কি তৈলাক্ত পদার্থে কাপড় ময়লা হলে, ময়লা কাপড়ের কীটানু শীঘ্র বড় হয় এবং শরীরে অতি শীঘ্র চর্মরোগ জন্মায়। এ কারণে ছেলেদের কাপড় চোপড় পরিষ্কার থাকা আবশ্যিক। মা যদি এ বিষয়ে দৃষ্টি

রাখেন, রোজ যদি ছেলেদের কাপড়গুলো ধুয়ে দেন, তবে ছেলেদের কাপড় চোপড় পরিষ্কার রাখা বড় ব্যয়সাধ্য বলে আমি মনে করি না। সরোজ, জে'ন, পিতা মাতার রুচির দ্বারা সস্তান চালিত হয়, যে পিতা মাতা ছেলেকে সতত পরিষ্কার রাখতে চেষ্টা করেন, সে ছেলে কখনও নোঙড়ামি শিখতে পারে না, খুলা কাদায় থাকতে ঘৃণা করে। কাজেই তার অসুখও কম হয়ে থাকে। শুধু পোষাক-পরিচ্ছদে নয়, খাবার সময়, পড়বার সময়, খেলবার সময় ছেলেদের পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার দিকে মা বাপের সতত তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখা উচিত। মা বাপের হাতেই ছেলেদের পরিষ্কারপরিচ্ছন্নতার অভ্যাস জন্মে। ছেলে দেখে অনেক সময় বলতে পারা যায়, মা বাপ কি প্রকৃতির লোক, এবং তাঁদের রুচি কি রকমের। স্বাস্থ্যরক্ষা বিষয়ে আর একটা অতি আবশ্যকীয় কথা তোমাদের বলা দরকার মনে করছি।

লীলা। সে কি কথা, মা ?

মা। বলছি, শোন। স্বাস্থ্যরক্ষার পক্ষে আহার, শ্রম, বিশ্রাম, জল, বায়ু ইত্যাদি যেমন দরকার, মিতাচার ও সময়-নিষ্ঠা তেমনি দরকার। মিতাচার সম্পর্কে আমি পূর্বেই তোমাদের বলেছি, আবার এখন বিশেষ করে বলা নিম্প্রয়োজন। খাওয়া পরা ইত্যাদি সকল বিষয়ে মিতাচারী না হলে যে সহজে পীড়া জন্মে, সে কথা এখন তোমরা বেশ বুঝেছ। সময়নিষ্ঠা সম্পর্কে আমি কয়েকটা কথা বিশেষভাবে বলছি,

শোন। আমরা দেখতে পাই, ইংরেজজাতি কি রকম সময়ের মূল্য বোঝে — ঠিক সময়ে কাজ করে, ঠিক সময়ে খায়, ঠিক সময়ে অফিসে যায়, ঠিক সময়ে খেলে। তাদের সকল কাজ নিয়ম-বঁধা। ইহা ইংরেজদের ব্যক্তি বিশেষের গুণ নহে, ইহা জাতীয় গুণ। এই গুণ থাকতেই ইংরাজেরা বহু কাজ করতে সময় পায় এবং বহু কাজ করেও থাকে। আমরা যেমন সময়ের মূল্য বুঝি না, সময়ের অপব্যবহার করি, কোন শিক্ষিত জাতির মধ্যে এমনটা দেখা যায় না। খাবার সময় হয়েছে, একজন বন্ধুর সঙ্গে বসে হয়ত সময়টা কাটিয়ে দিলুম, অফিসে চাকরি করি, একদিন গেলুম না, অন্য দিন রাত্রি বারটা পর্যন্ত হয়ত খেটে এলুম। এক বাড়ীতে দশটার সময় নিমন্ত্রণ হয়েছে, দশটা হতে চারটা পর্যন্ত নিমন্ত্রণ বাড়ীতে খাওয়ার অপেক্ষায় বসেই রইলুম। এক বাবুকে বিকেলে আসতে বললুম, তিনি রাত্রি আটটার সময় এসে উপস্থিত। বেলা তিনটার সময় সভা হবে, নোটিশ দেওয়া হয়েছে সভা স্থানে সন্ধ্যা ছয়টা পর্যন্ত বসে রইলুম, সভার কাজই আরম্ভ হল না। এরূপ ঘটনা আমাদের মধ্যে প্রতিনিয়ত দেখা যায়। সময়ের প্রতি এমন অসাধারণ উপেক্ষার ভাব আর কোন জাতির মধ্যে দেখা যায় না। অন্য দেশে আমরা কি দেখি — কোন বাড়ীতে, রাত ৮টার সময় তোমার নিমন্ত্রণ হয়েছে, তুমি আধ ঘণ্টা দেড়ী করে যাও, দেখতে পাবে, গৃহস্থানী

তোমার খাবারটা টেবিলের উপর রেখে গেছেন, খাবারটা ঠাণ্ডা হয়ে রয়েছে, তোমাকে একলা বসে খেতে হচ্ছে। কোন ভদ্র লোকের সঙ্গে ৯টার সময় দেখা করবে বলে, সময় করে এসেছ। নয়টার পাঁচ মিনিট পরে যাও, দেখতে পাবে, ভদ্রলোকটি তোমার জন্ম নয়টা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করে, অশ্রু কাজে চলে গেছেন। তা'রা এক মুহূর্তকাল সময় অপব্যয় করে না। সময় খাটিয়ে তারা জ্ঞান ও অর্থ উপার্জন করে। যাতে সময় শুধু নষ্ট না হয়, সে জন্ম তা'দের কত ব্যস্ততা। সে দেশে, সেজন্মই কত রকমের কল কারখানার আবিষ্কার হচ্ছে। তারা কাজ করবার জন্ম সময় খুঁজে পায় না, নষ্ট করবার সময় তাদের কোথায়? বস্তুতঃ সময়ের দিকে আমরা মোটেই দৃষ্টি রাখি না; সময়ের কাজ সময়ে করা, আমাদের দেশের রীতিই নয়। আমার মনে হয়, আমাদের জাতীয় উন্নতির ইহা বিশেষ অন্তরায়। আমাদের এই দৃষ্টান্ত আমাদের ছেলেমেয়েরা অতি সহজে অনুকরণ করে, নিজেদের সর্বনাশ করতে আরম্ভ করেছে। আমাদের দেশের বহু কৃতি পুরুষ, সময়নিষ্ঠা গুণের অভাবে, অনেক কাজ অসম্পূর্ণ রেখে গেছেন। সময়ের কাজ, সময়ে করলে, এক দিকে ধৈর্য স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়, অশ্রুদিকে কাজেরও বিলক্ষণ সুরিধা হয়ে উঠে। যদি আমরা আমাদের ছেলেদের মানুষ করতে ইচ্ছা করি, তবে ছেলেবেলা হতে সময়ের মূল্য তাহাদের বুঝিয়ে দেওয়া উচিত। যাতে তারা সময়ের কাজ সময়ে করে, এবং সে রকম একটা অভ্যাস, যাতে তাহাদের মধ্যে জন্মিতে

পারে, তদ্বিষয়ে প্রত্যেক পিতা মাতা ও শিক্ষকের সাধ্যমত চেষ্টা করা উচিত। স্বাস্থ্য রক্ষা বিষয়ে আমি তোমাদের আর অধিক বলব না ; অনেক কথাই বলেছি। আমি আশা করি, তোমরা আমার সব কথাগুলো বেশ ভাল করে চিন্তা করে দেখবে, এবং ছেলেমেয়েগুলোকে বেশ মোটা-সোটা সুন্দর সবল করে তুলবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করবে। বস্তুতঃ দেশটাকে যদি অন্য দেশের সমকক্ষ করে তুলতে চাও, দেশের ছেলেগুলোকে, উন্নত দেশের লোকদের সঙ্গে এক ক্ষেত্রে দাঁড় করাতে চাও, তবে সর্বপ্রথমে, সর্বপ্রথমে ছেলেমেয়েগুলোর শরীরটা সুপুষ্ট, সুঠাম ও সবল করে তুলতে হবে। রোগাপটকা, খর্ব দেহটা, নিয়ে মানুষ কোন ক্ষেত্রে উন্নতি লাভ করতে পারে না। এই প্রবল প্রতিযোগিতার দিনে, এ জাতি নিয়ে দেশটা দাঁড়াতে পারে না। জাতিটা ক্রমে দুর্বল হয়ে, শেষটা ধ্বংস হয়ে যায়। দুর্বল লোক, কি দুর্বল জাতির স্থান কোথাও নাই। পৃথিবীর ইতিহাস তার সাক্ষ্য দিচ্ছে।

লীলা। মা, তুমি কি চাও যে, আমরা অন্য দেশের লোকদের শুধু অনুকরণ করি ?

মা। না, লীলা, তোমরা শুধু অনুকরণ কর, আমার ইচ্ছা নয়। আমি চাই, উন্নত আদর্শ দেখে, তোমরা বেশ ভেবে চিন্তে, উন্নত ভাব গ্রহণ কর এবং নিজে উন্নত হও ও সঙ্গে সঙ্গে দেশটাকে উন্নত করে তোল। কিন্তু আমরা এখন অন্য জাতির অনুকরণ কি করছি না, লীলা ?

আমাদের ছেলেরা কি বিদেশীর অনুকরণ করে, চালচলনে পুরামাত্রায় বিদেশী হয়ে উঠছে না? কোন মানুষ কি জাতি পরিপূর্ণ নহে, মানুষ মানুষ হতে, জাতি জাতি হতে কিছু না কিছু গ্রহণ করবেই। জাপান কি ইয়োরপ হতে কিছু গ্রহণ করে নাই? ইংরেজ অগ্নি জাতি হতে অনেক কিছু নিয়েছে। ভাল যা, অগ্নি জাতি কি অগ্নি মানুষ হতে কেন গ্রহণ করবে না? তা যদি না কর, তবে তোমার উন্নতিতে বাধা পড়বে। সভ্যতার স্রোত বন্ধ হয়ে যাবে। কিন্তু দুঃখের সহিত বলতে হয় যে, আমাদের ছেলেদের অনুকরণে একটু বিশেষত্ব আছে। অগ্নি দেশের লোকেরা, জাতীয়তা সম্যক বজায় রেখে উন্নত দেশের উন্নত ভাব গ্রহণ করে উন্নত হয়। আমরা অনেকটা ষাট্‌ষরের সাজান পশু পক্ষীর মত, জাতীয়তাকে ধ্বংস করে, অনুকরণের খোলোস পরে থাকি। সে অনুকরণে প্রাণ নাই, অথচ আড়ম্বরটা থুব আছে। ইহা বাস্তব গ্রহণ নয়, শুধু বর্জ্জন, আত্মবিসর্জ্জন মাত্র। তাই আমি চাই, আমাদের জাতীয়তার ক্ষেত্রে, তোমরা উন্নত জাতির উন্নত ভাবের বীজ ফেলে যাও, যেন উন্নত ভাব দেশের মাটিতে শিকর ফেলে দেশটাকে আঁকড়িয়ে ধরতে পারে। অনুকরণ করতে গিয়ে, তোমরা ঘরের ছেলে পর হয়ে যাবে, দেশের মানে মুখ ফিরাবে, এমনটা আমি চাই না।

সরোজ। হাঁ, মা, তোমার সব কথাই নূতন। এবং সব কথা অন্ধরে অন্ধরে সত্য, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এসব কথা

জানলে, পিতা মাতা ও শিক্ষকেরা সাবাধান হবেন। এবং অনেকের জ্ঞান হবে।

লীলা। এত গেল স্বাস্থ্য রক্ষার কথা, আচ্ছা কোন দিন কোন কারণে যদি অসুখ করে, তখন পিতা মাতার কি কর্তব্য, মা?

মা। যে সব বলেছি, আগে এ সব বিষয়ে চিন্তা কর, সবটা বোঝ কিনা দেখ। অসুখের বিষয়, না হয় অন্য সময়ে বলা যাবে। যদি স্বাস্থ্য রাখতে জান, তবে অসুখ হবেই বা কেন? স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য সদাচিন্তা ও সতত মনের প্রফুল্লতা ও বিশেষ দরকার।

সরোজ। দেখ লীলা, আজ অনেক কথা শুনেছি, চল এসব বিষয়ে চিন্তা করে দেখি। এক সময় অনেকগুলো কথা শুনলে পর, কিছুই মনে থাকবে না। যে কয়টা উপদেশ পেয়েছি, সে সব কাজে লাগাতে পারি কিনা, চল সে চেষ্টা করি।

লীলা। আমি সব কথা বুঝেছি। আমি আর উপদেশ মত কি কাজ করতে পারি? তোমার নয় দিদি ছেলে আছে, তুমি মার কথা মত ছেলেকে চালাবে ও তাকে সুস্থ রাখতে চেষ্টা করবে।

সরোজ। কেন, তুই আমার সাহায্য করবি। আমি যদি কোন দিন কোন কথা ভুলে যাই, আমাকে মায়ের উপদেশ মনে করিয়ে দিবি। তুই আর কিছু না করতে পারলেও মার উপদেশ মত নিজেকে চালাতে পারিস, মার কথা মত আমরা নিজেরা চললে আমাদের ও বিলক্ষণ উপকার হবে।

লীলা। আচ্ছা, তা দেখবো।

তৃতীয় প্রস্তাব

নীতি-শিক্ষা বিষয়ক কথা

সরোজ। আজ মা, ছেলেদের নীতি-শিক্ষা বিষয়ে আমাদের কিছু বল। ছেলে মেয়েদের কি রকমে সুস্থ রাখতে পারা যায়, তা বেশ শিখলুম। কি করে তাদের মানুষ করতে হয় সে বিষয় জানতে বড় ইচ্ছা করে। বস্তুতঃ ছেলেদের মানুষ না করতে পারলে সব বৃথা। দুশ্চরিত্র, অপদার্থ ছেলে সুস্থ থাকলেই বা কি, না থাকলেই বা কি ?

মা। হাঁ সরোজ, আজ ছেলেদের নীতি-শিক্ষা বিষয়ে কিছু বলব মনে করেই এসেছি। কিন্তু সরোজ, নীতির সঙ্গে স্বাস্থ্য কোন সম্পর্ক নাই মনে করো না। দুশ্চরিত্র অপদার্থ ছেলের পক্ষে স্বাস্থ্য রক্ষা করা বড় সহজ নহে। সুস্থ সবল ছেলেটার প্রকৃতি যেমনটা হয়ে থাকে, রোগা খিটখিটে ছেলেটার প্রকৃতি তেমনটা হয় না। পূর্বের তোমাদের বলেছি কি উপায়ে ইচ্ছা করলেই, মা বাপ ও অন্য অভিভাবকেরা ছেলে মেয়েদের বেশ সুস্থ রাখতে পারেন, আজ তোমাদের দেখাতে চেষ্টা করব যে কি ভাবে ইচ্ছা করলেই তাঁরা আপন আপন ছেলেমেয়েকে মানের মত করে গড়ে তুলতে পারেন — তাদের মানুষ করতে পারেন। ছেলে মেয়েদের শারীরিক উন্নতি যেমন পিতা মাতা ও শিক্ষকের উপর নির্ভর করে, তাদের নৈতিক

উন্নতিও তাঁহাদের হাতে সম্পূর্ণ নির্ভর করে। তোমরা কিছু জাননা, কিছু কর না, ছেলেরা মানুষ হবে কিসে? মালি যদি চতুর না হয়, বাগান কি কখনও সুন্দর হয়? কোন কোন গুণ থাকলে, ছেলে মানুষ হয়েছে বলতে পারি, সরোজ, বল দেখি।

সরোজ। কেন মা, ছেলে যদি বেশ ভাল শিক্ষা পায় তবেইত সে মানুষ হয়েছে বলতে পারি।

মা। কি উপায়ে তবে তাদের ভাল শিক্ষা দেওয়া যেতে পারে, বল দেখি। ছোট ছেলে মেয়েরা কি উপায়ে শেখে? আমরা ত বই পড়ে, পরের উপদেশ শুনে শিখি। দুই তিন বৎসরের ছেলেরা বইও পড়ে না, উপদেশও বুঝে না, অথচ তারা একটু একটু করে অনেক কিছু শেখে। বল দেখি কে তাদের শেখায়।

সরোজ। আমি ওসব বুঝি না। তুমি বল না মা, কে তাদের শেখায়।

মা। এ বিষয়ে, তুমি কি কখনও চিন্তা করে দেখেছ, লীলা?

লীলা। আমার মনে হয় মা, তারা যেন অনেকটা দেখে দেখে শেখে। তা ঠিক কি না, জানি না।

মা। হাঁ, লীলা, ছেলেরা দেখেই অনেক কিছু শেখে। তাদের উপদেশ শুনেতে হয় না, বইও পড়তে হয় না। বিশেষ ভাবে তাদের কিছু শেখাতে হয় না। ছেলেদের কাজ কর্মের প্রতি যদি তুমি কোন দিন মনোযোগ পূর্বক দেখে থাক,

একটি প্রবৃত্তি তাদের মধ্যে অতি প্রবল দেখতে পাবে — ছেলেরা বড়ই অনুকরণপ্রিয়। এই অনুকরণ-প্রবৃত্তি তাদের শিক্ষার প্রথম ও প্রধান সোপান। তারা যা দেখে, তা নিজেরা গ্রহণ করে, ভালও বুঝে না, মন্দও বুঝে না, বই তারা চায় না, উপদেশ তাদের সাহায্য করে না। মা বাপের মুখশ্রী, তাদের বইর কাজ করে, মা বাপের দৈনিক জীবন তাদের উপদেশের কাজ করে থাকে। মা বাপের মুখের ভাব দেখে, তারা কাজ কর্মের দোষ গুণ বিচার করে। মা বাপ কি ভাই ভগ্নীর অনুকরণ ক'রে তারা নিজেরা চলতে থাকে। বাড়ীতে যদি দু'চারটি ছেলে থাকে, বড় ছেলেটি যা করবে, যে দিকে যাবে, ছোটগুলো তাকে দেখে, ঠিক তার অনুকরণ করে চলবে। তাই বড় ছেলেটির দিকে একটু বেশী রকম দৃষ্টি রাখা দরকার। এ অবস্থায়, মা বাপ ও শিক্ষকেরা চেষ্টা করলেই ছেলেদের ভাল করতে পারেন, সহজে বুঝতে পার।

লীলা। আচ্ছা মা, কি করে ভাল করতে পারা যায় ? চেষ্টার ক্রটি যে হয়, মনে হয় না, অথচ প্রায় প্রতি বাড়ীতে পিতা মাতারা আক্ষেপ করেন যে, তাঁরা ছেলেমেয়েদের মানুষ করে তুলতে পারলেন না।

মা। আমার আর একটা প্রশ্নের উত্তর কর দেখি, লীলা, তার পর আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি। বল দেখি, ছেলে কি রকম হলে পর, আমরা তাকে ভাল ছেলে বলি।

লীলা। কেন মা, ছেলে যদি কথা শুনে, সকলের বাধ্য হয়ে চলে ও নম্র প্রকৃতির হয়, তাকে সকলে ভাল ছেলে বলে থাকে আর —

মা। এখন আর চাই না। তবে এক একটা করে বলি। সত্যি, লীলা, বাধ্যতাই মনুষ্য জীবনের একটা প্রধান গুণ। পরিবারের মধ্যে বাধ্যতা না থাকলে, পরিবারে ভয়ানক উচ্ছৃঙ্খলতা আসে। উচ্ছৃঙ্খলতা ও স্বেচ্ছাচারিতা মনুষ্য জীবনের উন্নতির বিশেষ অন্তরায়। তাই ছেলেদের মানুষ করতে হলে, প্রথমেই তাদের বাধ্য করে নিতে হয়। বাধ্যতা, বিনয় ও নম্রতা এক শ্রেণীর গুণ, একটা থাকলেই আর একটা আসে। যে ছেলে সকলের বাধ্য, সে স্বভাবতঃ বিনয়ী ও শাস্ত প্রকৃতির হয়ে থাকে। তাই আগে বাধ্যতা বিষয়ে তোমাদের কিছু বলছি, শোন। ছেলেদের যদি বাধ্যতা শেখাতে চাও, তবে তাদের সামনে পরিবারের কা'কেও অবাধ্য হয়ে চলতে দিও না।

লীলা। মা, শুধু তা'তেই কি হয়?

সরোজ। মা, অনেক সময় শত চেষ্টাতেও আমরা ছেলেদের সঙ্গে কিছুতেই পেরে উঠি না। আদর করেই বলি, অথবা চোক রাগিয়েই বারণ করি, তারা একটা না একটা অনর্থ করে বসে। তিন চার বছরের ছেলেগুলো আমাদের একেবারে অস্থির করে তোলে। আমরা কি মা, শুধু ছেলেদের বকি বা মারি? নিজের ছেলেমেয়েকে বকতে কি মারতে সহজে কা'রও ইচ্ছা করে কি?

লীলা। সত্যি, মা, ঐ বয়স হতে ছেলেগুলো ভারি দুর্দান্ত প্রকৃতির হয়ে উঠে। স্বাধীনতার দিকে একটা বোঁক তাদের মধ্যে বেশ দেখতে পাওয়া যায়। তুমি তাকে চেপে রাখতে চাও, সে জোরে ঘার উচু করতে চাবে, তাকে যদি বল যে, আগুন হাত দিও না, সে ঠিক প্রদীপে হাতটা দিয়ে হাত পোড়াবে। যদি বই নিয়ে পড়তে বল, সে বই বন্ধ করে পালাতে চেষ্টা করবে। এ অবস্থায়, মা, শিক্ষক অথবা শিক্ষয়িত্রীরা একেবারে নাকাল হয়ে উঠেন। কা'রও ধৈর্য্য থাকে না, ছেলেরা যতই দুফুট হয়ে উঠে, তাঁদের মেজাজ ক্রমেই গরম হয়ে যায়। তখন কে কা'কে শেখায়? কেই বা শেখে?

মা। লীলা, তুমি আমাদের পরিবারের ঠিক ক্ষত স্থানটায় হাত দিয়েছ। অতি সত্য কথা, পরিবারে এ রকম ঘটনা অহরহ ঘটছে। প্রাকৃতিক নিয়মে ভবিষ্যতেও ঘটবে, মনে হয়।

লীলা। মা, তোমার সঙ্গে আর পারা গেল না। তুমি যে কি বলছ, ঠিক ধরা আমাদের পক্ষে অসম্ভব। তুমি বলছ, বাধ্যতা শেখাতে হবে, আবার বলছ যে, প্রাকৃতিক নিয়মে তারা অবাধ্য হতে চাবেই? এ কি রকম হেঁয়ালি। যদি প্রাকৃতিক নিয়মে এরকম ঘটনা পরিবারে ঘটবেই, তবে আর শিক্ষার এত আয়োজন কেন? আমরা শিক্ষা দিতে জানিনা বলে, আমাদের মিছামিছি বকছ কেন?

মা। লীলা, তোমার প্রশ্ন শুনে আমার বাস্তবিক বড় আনন্দ হয়, তুমি বিষয়ের গোড়াতে যেয়ে এমন সুন্দর

ভাবে প্রশ্ন তোল যে, তাতে অনেক সময় আলোচনাটা বেশ সরস ও যথার্থ শিক্ষাপ্রদ হবার সুযোগ হয়ে উঠে। আমি হেঁয়ালি ধরনের কিছু বলি নাই। চল, বিষয়টার গোড়াতে যাই, এবং এ দু'টা বিরুদ্ধ ভাবের সামঞ্জস্য করতে পারি কিনা আমরা তার চেষ্টা করে দেখি। একটা কথা সর্বদা মনে রেখ, শিশু প্রকৃতির দিকে চোখ বুঝে চললে শিশু শিক্ষা আদবেই এগোবে না, কতই তুমি ব্যস্ত হও, যতই খাট না কেন, তোমার সমস্ত যত্ন চেষ্টা উপেক্ষা করে ছেলেরা পিছুতে থাকবে, তোমার আশা ভরসা সব নষ্ট হয়ে যাবে। কেমন না, লীলা ?

লীলা। কিছুই বুঝতে পারলুম না, তুমি বলে যাও, মা।

মা। বলছি, শোন। ছেলেদের মানষের শ্রেণী হতে বাদ দিয়ে, তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা কি চেষ্টা করলে চলবে না। শিক্ষার চাপে তাদের মনুষ্যত্বটা যেন পিষে না যায় সে দিকে খেয়াল রেখ। বুঝলে, লীলা ?

লীলা। মা যতই বলছ, ততই গোল লেগে যাচ্ছে যে। একদিকে শিক্ষা দিতে বল, অন্য দিকে বলছ, শিক্ষার চাপে ছেলেদের পিষে ফেলো না, অতই যদি আদর হবে, তবে শিক্ষাটা ছেড়ে দিলেই পার।

সরোজ। কেন লীলা, শুধু শুধু সময় নষ্ট করছিস্ ? মা, তোমার কথা, একটু দয়া করে, তুমি বুঝিয়ে বল। তোমার মনের ভাব বুঝে নেব, অত বিড়্যা আমাদের কা'রো নাই।

মা। তোমরা কি একটুও চিন্তা কর না? কি বলছ, লীলা?

লীলা। মা, তুমি যে জটিল মনোবিজ্ঞানের কথা তুলছ। এ কয়েক দিন শরীর-বিজ্ঞান ও স্বাস্থ্য-বিজ্ঞানের কথা বলে, এখন তুমি যে মনোবৈজ্ঞান্যে ঢুকে পরছ। এ সব বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব আমাদের চিন্তা রাজ্যের বাহিরে, শুধু চিন্তা করলে কি হয়, মা? বিজ্ঞান বিষয়ে একটু আধটু বিশেষ জ্ঞান থাকা চাই।

সরোজ। ও সব আমাদের বলে দরকার কি, মা?

মা। দেখ, লীলা, মনোবিজ্ঞান, দেহ-বিজ্ঞান, স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান কথাগুলো বেশ জাঁকাল শুনায় বটে, এবং বিষয়গুলো নিঃশব্দ জটিল বলে কাণে ঠেকতে চায়। কিন্তু এত সব যে বিজ্ঞান বলছ, তোমাদের চিন্তার নিকট কিছুই নয়। অজ্ঞান বলে বিজ্ঞানের নামে একদম শিহরে উঠেছে। মন আগে, না মনোবিজ্ঞান আগে? শরীর আগে, না শরীর-বিজ্ঞান আগে? বিজ্ঞানের অজ্ঞাত জটিল তত্ত্বগুলো যেন তোমাদের চিন্তারাজ্যের বাহিরে, কিন্তু প্রত্যক্ষ জীবন্ত দেহটা, জাগ্রত মনটা, চিন্তারাজ্যের বাহিরে, বলতে পার কি?

লীলা। কি রকম, মা?

মা। বলছি শুন, আগে শরীরটা, মনটাই ত পেয়েছ, তা'দের কাজ কর্ম দেখে দেখে, তাদের কাজের একটা ধারা তোমরা ঠিক করে বইতে লিখে ফেলেছ, বিজ্ঞানের জন্ম এভাবে তোমাদের হাতেই ত। জটিল কোনটা—বিজ্ঞানটা,

না মনটা বা দেহটা ? দেহটা, কি মনটা যে নিত্য সাধারণ জিনিষ, তা দেখে ত কখনি তোমাদের চোক কি চিন্তা লাফিয়ে উঠে না, কেমন না ? তোমাদের হাতের গড়া জিনিষ, এ বিজ্ঞান, এ বড় জটিল, নাম শুনতে তোমরা অজ্ঞান হয়ে পড়। কিন্তু ভেবে দেখতে গেলে এর ভিতর কিছুই জটিলতা নাই, ধরতে চাও ত সহজে ধরা দেবে। ভয় কর বলে, বিজ্ঞান বিকট দেহ ধরে, তোমাদের কাছে জুজুবুড়ী হয়ে দাঁড়ায়। বিজ্ঞান জিনিষটা নামে যতই জাঁকালো হ'ক না কেন, নামে গা শিহরে উঠলেই বা কি, আসলে কিন্তু কিছুই নয়। বিজ্ঞানটা অনেকটা ছায়ার মত, দূর থেকে ইহাকে লক্ষ্য করে হাত তোল, বিজ্ঞান বিকট দেহ ধারী হয়ে, তোমাকে হাত দেখাবে, কিল তোল ইহাও তোমাকে কিল দেখাবে কিন্তু সাহস করে, ইহার সামনে যাও, দেখবে, বাস্তব কিছু না, সব ফাঁকি, বিজ্ঞান কোথায় মিলিয়ে গেছে, তার হাড়, বা মাংস কিছুই নাই, শুধু একটা নামের বোঝা মাত্র।

সরোজ। মা, ওর সঙ্গে বাজে কণা বলে কি লাভ হবে। তোমার কথা, লীলা কিছুই বুঝতে পারছে না, ও সব কথা এখন ফেলে রাখ।

লীলা। না, মা, আমি অত বোকা নই। দিদি আমাকে নেহাত খুঁকির মত মনে করেছে, দেখতে পাচ্ছি। মা, বিজ্ঞান জিনিষটাকে তুমি একেবারে উড়িয়ে দিচ্ছ। বিষয়টা কি এত সহজ যে, সকলের হাতে ধরা দেয় ? এ যেন অনেকটা বেশী বলে

ফেলছ, মনে হয়। তুমি ত এই কয়েক দিন, নিজেই কত বিজ্ঞানের কথা বললে, এখন বিজ্ঞানটা কিছই নয় বললে চলবে কেন।

মা। আমি বিজ্ঞানের কি কথা বল্লুম? তুমিই না আমার কথার মধ্যে বিজ্ঞানকে এনে ফেলে? আর বিজ্ঞানের নাম শুনে সরোজ বলে উঠল, 'ওসব কথা আমাদের বলে দরকার কি?' আমার কথার মধ্যে বিজ্ঞান কোথায়? ভাতের জরাটা মুখে দিলুম, সেটা গলা দিয়ে পেটে গেল, গায়ে একটা পিনের খোঁচা দিলুম, টব করে মাথার মধ্যে একটা জ্ঞান বা অনুভূতি হ'ল, এ-ত বাস্তব ঘটনা। এখানে বিজ্ঞান কোথায়? এসব কথা বুঝতে তোমাদের একটুও বেগ পেতে হয় নি। যেমন সরল সোজা জিনিষ, তেমন সরল, সোজা ভাবে তোমরা সমস্ত বিষয় বুঝে নিয়েছ। এ পর্য্যন্ত কোথাও বিজ্ঞানের বিষয় বলে খটকা লাগে নি। আমি বল্লুম খাটি জিনিষের কথা, প্রত্যক্ষ ঘটনার কথা। যদি এর মধ্যে বিজ্ঞান আসে, আশ্চর্য। চল, আমরা জীবন্ত দেহটা, সজাগ মনটা নিয়ে আলোচনা করি, তাতে যদি বিজ্ঞান পাছে পাছে আসে ভাল, না আসে আরও ভাল। আমি বিজ্ঞানটাকে উড়িয়ে দিচ্ছি না, লীলা। বিজ্ঞানটা একেবারে অবজ্ঞার জিনিষ নয়, সত্য। কিন্তু বিজ্ঞানের তবু বুঝতে যে, তোমাদের অসাধারণ বুদ্ধি বা চিন্তার দরকার, এ কথা আমি স্বীকার করি না। তোমরা তোমাদের সাধারণ বুদ্ধি নিয়ে বিজ্ঞানটাকে সহজে ধরতে পার, তা'তে ভয় পাবার মত কিছু নাই। এটা বলাই আমার উদ্দেশ্য।

আমি যা বলতে আরম্ভ করেছিলুম তা' বলছি শোন। বাধ্যতা ইচ্ছাশক্তি মূলক একটা মনোবৃত্তি বা গুণ বিশেষ। স্বাভাবিক নিয়মে ছেলেদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যেমন একটু একটু করে বড় হয়, তেমনি তাদের ইচ্ছা-শক্তিরও একটু একটু করে বিকাশ হয় এবং এই বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাদের মধ্যে কৰ্ম্ম-শক্তিও জন্মে — তারা আপন ইচ্ছামত হাত পা নাড়তে চেষ্টা করে। তারা তখন সাধারণতঃ নিজ শক্তি বলে যা' তা' করতে চায়। আড়াই বছর পর্য্যন্ত আমরা যেমনটা চাই, ছেলেমেয়েরা কলের পুতুলের মত প্রায় তেমনটা হয়ে উঠে। এ বয়সে তুমি যা' বল, তা'রা তাই করবে। ছেলেদের বাড়তির হিসাবে, এ বৃত্তির বিকাশেরও বেশ কম হয়,—কোন কোন ছেলের মধ্যে একটু শীঘ্র দেখা যায়, আবার কোন ছেলের মধ্যে একটু বেশী বয়সে দেখা যায়। আমরা এ সম্পর্কে বালক-জীবনটি মোটামুটি চারটা যুগে বিভাগ করে নিতে পারি। প্রথম যুগ — জন্ম হতে আড়াই বছর तक, শক্তির উন্মেষের যুগ — ইচ্ছানিরপেক্ষ অজ্ঞাত মনোব্যাপারের যুগ। দ্বিতীয় যুগ — আড়াই বছর হতে চার বছর পর্য্যন্ত, শক্তির বিকাশের যুগ — বাহ্যশক্তির আকর্ষণে অন্ধজ্ঞান সম্বৃত ইন্দ্রিয়াদির অহেতুক ব্যবহারের যুগ। তৃতীয় যুগ—পাঁচ হতে দশ বছর পর্য্যন্ত, শক্তির প্রভাবের যুগ—সজ্ঞান ইন্দ্রিয় চালনার যুগ। চতুর্থ যুগ — এগার বছর হতে যোল বছর পর্য্যন্ত, ইচ্ছা-শক্তি মূলক সহেতুক কৰ্ম্মযুগ।

ছেলেরা যতকাল গার কাছে থাকে, তাদের যতকাল মার

উপর নির্ভর করে থাকতে হয়, তারা ততকাল সম্পূর্ণ বাধা হয়ে থাকে, মাকে তারা কষ্ট দিতে চায় না, মার স্নেহে তারা নাচে, মার দুঃখে কাঁদে। তোমরা কি দেখে নাই যে, দু'তিন বছরের একটি শিশুর সামনে তার মাকে মারলে, মা বা লাগুক আর না লাগুক, শিশু কেঁদে আকুল হয়। মাকে অনেকক্ষণ না দেখলে, শিশু অস্থির হয়ে উঠে। দেড় দুই বছর পর্যন্ত ছেলেরা ঘোল আনা মার হাতের পুতুল, এ বয়সে তাদের নড়াচড়া তাদের উদ্দেশ্য মূলক নহে।

আড়াই বছর হতে চার বছর পর্যন্ত ছেলেরা মার বেশ গভীরভাবে থাকে, সত্য মার কাছে কাছে থাকে। এ সময়টা হচ্ছে শক্তি বিকাশের যুগ, অর্ধজ্ঞান সম্বৃত বাহ্যশক্তির আকর্ষণে ইন্দ্রিয়াদির চালনার যুগ। এ বয়সে তাদের ইচ্ছা-শক্তি একটু একটু ফুটে থাকে। বাড়ীর দশ পাঁচজনকে কাজ কর্ম করতে দেখে, তারাও কাজ কর্ম করতে চায়। ভাল হ'ক, আর মন্দ হ'ক, একটা না একটা কিছু করে। এ বয়সে তাদের ইচ্ছা-শক্তির এমন জোর হয় না, যাতে তারা মার ইচ্ছাশক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারে। এ সময় মা বাপ যদি কোন কাজ করতে বারণ করেন, তারা দৃঢ়তার সহিত বলতে পারেন না 'আমি করব' অথবা সাহসের সহিত সে কাজটা করতে পারে না। এ বয়সে ছেলেদের মুখে কথা ফুটে। তখন তারা মাকে ছোট ছোট প্রশ্ন করে। দৃষ্টান্তস্বরূপে আমি যদি তোমার বড় ছেলের সচিত্র ইতিহাসের বইখানা তোমার ছোট

ছেলেকে ধরতে নিষেধ কর, সে তখনি যে তোমার কথাটা না শুনে, বইখানা নিয়ে পালাবে, তা নয়। বইর ছবি দেখে, দাদাকে বইখানা সর্বদা নাড়াচাড়া করতে দেখে, তার ভারি আগ্রহ হচ্ছে যে, সে দাদার মত বইখানা উল্টে পাল্টে ইচ্ছামত দেখে নেয়। কিন্তু সে ইচ্ছার এত জোর নাই যে, তোমার ইচ্ছা অতিক্রম করে যাবে, তাই বিনীতভাবে তার ছোট কথায় প্রশ্ন করে ‘কেন মা, বইখান দেখি না, দাদা যে দেখছে’ ‘বইখান নিলে কি হবে? দেখি না মা’ ইত্যাদি। মা যদি তেমনি আদর করে, ছেলেটীর ছোট প্রশ্নের সরল সহজ উত্তর করেন, অথবা তার হাতে অল্প সুন্দর একটা কিছু দেন, সে চুপ করে যায়। মা যদি ছেলেকে বলেন ‘না বাবা, দাদার পড়ার বইতে হাত দিতে নাই’ ‘কাজের বই নিয়ে খেলতে হয় না।’ ইত্যাদি। ছেলেরা অনেক সময় মেনে যায়। মার মিষ্ট কথা অগ্রাহ্য করে, পুনঃ পুনঃ এক রকমের কাজ অনেক ছেলেরা প্রথমাবস্থায় প্রায় করে না। তবে কোন কোন সময়, নিষেধ স্বত্ত্বেও কোন ছেলে সে কাজ করে থাকে, আবার কোন কোন ছেলে উল্টো প্রশ্ন করে “কেন করব না? হাঁ, আমি করব” ইত্যাদি। তখন তাদের সঙ্গে যুক্তিতর্ক করবার আবশ্যিক নাই। মিষ্টভাবে তাদেরই প্রশ্নের উত্তর দিয়ে, সেখান হতে তাদের সরাইয়ে নেওয়া উচিত অথবা তাদের মন আকর্ষণ করে মত নূতন অল্প রকম কাজে তাদের লাগিয়ে দেওয়া আবশ্যিক।

এ শক্তি-বিকাশের মধ্যে একটা ক্রম আছে। ছেলেরা প্রথম যুগে সম্পূর্ণ অজ্ঞানে কাজ করে। এ যুগে, অনেকটা অন্ধজ্ঞানে কাজ করে থাকে। প্রথম প্রথম অবাধ্য হওয়াব ভাব থেকে ছেলেরা কিছু করে না। প্রকৃতির খেয়ালে, তারা তাদের মতই কাজ করে যায়, তোমার যে তা পছন্দ হচ্ছে না, এতটা চিন্তা করে কাজ করার শক্তি তখন তাদের মধ্যে হয়ে উঠেনি। এ সব কাজের মধ্যে তারা যে সামান্য সামান্য দু'একটা অনায়াস কাজ বা অনর্থ করে না তা নয়। কিন্তু এসব নিয়ে খুঁটিনাটি করলে চলে না। কেননা অজ্ঞানে যা করে তা দোষ নয়। জ্ঞানে যা করে তাই দোষ। অনেক সময় এ ধরনের কাজ 'ছেলেমানুষি' বলে অগ্রাহ্য করা হয়। কিন্তু এখানেও সতর্কতার বিশেষ দরকার। যদিও এ বয়সে ছেলেদের কাজ সম্পূর্ণ জ্ঞান কৃত নয়, কিন্তু ক্রমেই তাদের কর্মশক্তি জ্ঞান মূলক হয়ে উঠছে। বাধ্যতা মানে ছেলেদের ইচ্ছা ও কর্মশক্তি তোমাদের ইচ্ছা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করা অর্থাৎ ছেলেরা আপন ইচ্ছামত কিছু না করে, তোমাদের ইচ্ছামত কাজ করবে, এইত। আমাদের দেহটা, অনেকটা বয়লার বা বাষ্পজনক লৌহকুণ্ডের মত সর্বদা শক্তি উৎপন্ন করছে। এ শক্তি যদি সদপথে চালিত হয়, তবে বাষ্প-শক্তির মত, পৃথিবীর বড় বড় কাজ ইহার দ্বারা করা যেতে পারে। নানাদিকে যদি ছড়াতে অথবা শুধু জমতে দেওয়া হয়, তবে এ শক্তি অশেষ অনিষ্টের কারণ হয়ে দাঁড়ায়। শক্তি প্রবাহের পথ সর্বদা খোলা থাকা চাই।

বাষ্প-চালিত জাহাজ বা রেলওয়ের চালক চতুরও দক্ষ না হলে, যেমন নানা বিপদ হয়ে থাকে, এশক্তির চালক ও সতত সতর্ক ও বিচক্ষণ বুদ্ধি সম্পন্ন না হলে, বিপদ অবশ্যস্বাবী। ইচ্ছাশক্তির যখন বিকাশ হয়, কর্মশক্তি যখন জেগে উঠে, ছেলেরা কাজ না করে পারে না। তাদের হৃদয়ে শক্তির উৎস জেগেছে, বন্টার স্রোতের মত উহা স্বাভাবিক নিয়মে এক দিকে বয়ে যাবেই। তবে এ স্রোতটাকে যে সে দিকে যেতে না দিয়ে, আপন ইচ্ছামত, তোমরা অল্প দিকে ফিরিয়ে দিতে পার। ছেলেরা বাজে কাজ করছে, তাতে ঘরে অনর্থ হচ্ছে শক্তি শুধু নষ্ট হয়ে যাচ্ছে, কাজটা তখন একেবারে বন্ধ করে না দিয়ে, আর একটা কোন কাজে তাদের বসিয়ে দিলে সে কাজটাও তখন তারা বেশ আমোদের সঙ্গে করবে দৃষ্টান্ত স্বলে, তুমি লিখতে বসেছ, ছোট তিন বছরের মেয়েটা কলম কি দোয়াত নিয়ে যাচ্ছে, কাগজ ছিঁরে ফেলছে তখন তুমি তাকে বকে কি মেরে, একেবারে চুপ করে বসিয়ে না দিয়ে, যদি তার খেলনা গুলো কাছে এনে দাও, অথবা অল্প নূতন একটা জিনিষ দাও, সে সেগুলো নিয়ে বেশ খেলবে, তোমাকে আর অস্থির করে তুলবে না। তোমাকে বারবার চীৎকার করতে হবে না।

পাঁচ বছর হতে দশ বছরের মধ্যে শক্তিটা অনেকটা জ্ঞান মূলক হয়ে উঠে। ইহা শক্তি-বিকাশের তৃতীয় যুগ — শক্তির প্রভাবের যুগ। এবয়সে তাদের ইচ্ছা খাটাবার

জন্ম, বালকদের মধ্যে আমরা বেশ একটা চঞ্চলতা দেখতে পাই। তারা আপন ইচ্ছামত কাজ করবার জন্য উত্তেজিত হয়ে উঠে। কিন্তু তখনও বিচার-বুদ্ধি বা জ্ঞানটা এমনভাবে পরিস্ফুট হয় নি যে, তারা কাজের দোষগুণ বিচার করতে পারে অথবা ইচ্ছাশক্তিকে জোরে একদিকে চালিয়ে নিতে পারে। তদরূপে এ বয়সেও তারা মা বাপের প্রভাব ছাড়তে পারে না। মা বাপের কথাটা, একেবারে অগ্রাহ্য করা, অতটা সাহস, কি শক্তির জোর তাদের মধ্যে দেখা যায় না। সাহস করে সাম্না-সাম্নি মা বাপের কথার বিরুদ্ধে কাজ তারা করতে পারে না বটে, কিন্তু শক্তির প্রভাবের দরুণ, একটু আড়ালে অনেক সময় ইচ্ছামত কাজ করে থাকে। মা বাপ কোন কাজ করতে নিষেধ করলে, মা বাপের সাম্নে তখন তাদের মধ্যে একটু নিষ্ক্রিয় ভাব বেশ টের পাওয়া যায়। প্রথম চার বছরে, মার সতর্ক চেষ্ঠায়, ছেলে মেয়েদের মধ্যে যদি মা বাপের ইচ্ছানুরূপ কাজ করবার প্রবৃত্তির একটা ধারা পড়ে না যায়, তবে ছেলেরা এবয়সে আড়ালে ইচ্ছামত যা তা করবেই। অনেক সময় দেখা যায়, মা বাপ কি শিক্ষকেরা সামনের অবাধ্যতা ক্ಷেমন দমন করেন, আড়ালের অবাধ্যতার প্রতি তেমনটা দৃষ্টি রাখেন না। এ বয়সেও যদি ছেলেরা যথা সময়ে, যথোচিত বাধা না পায়, যদি তারা মা বাপের ইচ্ছামত কাজ করবার জন্য অভ্যস্ত হয়ে না উঠে, তবে ভবিষ্যৎ বিপদ অপরিহার্য। অনেক সময় দেখা যায়, এ বয়সে ছেলেরা তর্ক করতে চায়,

যুক্তি চায়। মা যদি তখন বেশ বুদ্ধির সহিত অতি সামান্য কথার সাধারণ ভাবে তাদের প্রশ্নের উত্তর করতে না পারেন, গ্যায়ের দিকে তাদের মন ফিরিয়ে রাখতে না পারেন, অথবা আপনার আধিপত্য স্থাপন করতে না পারেন, তবে ছেলেরা আপন পথে চলে যাবেই। ছেলেদের মনেরগতি ফিরান, জোর জুলুমের কাজ নয়। তা'তে বিলক্ষণ বিচক্ষণতা, সহিষ্ণুতা ও সহৃদয়তার দরকার। মেজাজ গরম করে, ছেলেদের সঙ্গে ব্যবহার করলে চলবে না।

এগার বছর হতে ষোল বছরের মধ্যে ইচ্ছাশক্তি অনেকটা জ্ঞান ও বিচার-বুদ্ধি মূলক হয়ে উঠে। তখন তারা অনেকটা ভাল মন্দ বিচার করতে সমর্থ হয়। তৃতীয় যুগের নিষ্ক্রিয়তাবের স্থলে তখন আমরা বেশ কর্ম্মঠতা দেখতে পাই। ইচ্ছাশক্তি বিকাশের ইহা চতুর্থ যুগ-শক্তির চালনার যুগ। এযুগে সাধারণতঃ ছেলেরা একটা গোঁ ধরে বসে। শতবার বারণ কর, তারা আপন ইচ্ছামত কাজ করে যাবে। মা বাপের দিকে একটুও তাকায় না। মার আর বক, সব অগ্রাহ্য করে তারা আপন ইচ্ছামত কাজ করবে। এ অবস্থায় শাসন পরাস্ত হয়, সংশোধন অসম্ভব হয়ে উঠে। তাই নীতিশাস্ত্রবিদ পণ্ডিত চাণক্য বলে গেছেন, 'ষোল বছর হতে ছেলেদের সঙ্গে মিত্রের মত ব্যবহার করতে হবে।' সহৃদয়তা ও সদপরামর্শের দ্বারা তখন তাদের দোষ না শোধরালে জোর জুলুমে কিছু হবে না। পূর্বকালের সযত্ন চেষ্টায়, মার ইচ্ছামুরূপ, যদি ছেলেদের ইচ্ছাশক্তি প্রবাহের

একটা ধারা পড়ে যায়, এ বয়সে সে ধারা ধরেই তাদের শক্তি বয়ে যাবে। তাদের কাজ কর্ম ও সম্পূর্ণ পিতা মাতার ইচ্ছানুরূপ হয়ে উঠবে। তখন পরিবারে সুখের অন্ত থাকে না, ছেলের প্রশংসা সকলের মুখে মুখে। পূর্বোক্ত তিন যুগের মধ্যে মার ইচ্ছায় ধারা ধরে শক্তির ক্রমাগত প্রবাহে ছেলেদের মনের মধ্যে, নদীর মত একটা খাদ পড়ে যায়। ভবিষ্যতে কখনও তারা মা বাপের ইচ্ছাবিরোধী হয়ে চলতে পারে না। তখন ছেলেরা মা বাপের কথা ছাড়া এক পাও ফেলে না। মাতা পিতা কি শিক্ষকের হুকুম পেলেই, তাদের ইচ্ছাশক্তিটা এমন বেগে ছুটে আসে যে, সাংসারিক অন্ত্র সহস্র বাধা লঙ্ঘন করে, তারা তাঁদের হুকুম পালন করে থাকে। একদুইত আমরা দেখতে পাই ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মার আদেশ পালন করবার জন্ত, রাত্রে ঘাটে নৌকা না পেয়ে, সাঁতার দিয়ে দামোদর নদী পার হয়ে, মার কাছে গিয়েছিলেন। নির্ভয়ে জ্বলন্ত জাহাজের উপর দাঁড়িয়ে, দশ বছরের ক্যাসাবিয়েঙ্কা জাহাজ ছেড়ে যাবে কিনা পিতার অনুমতি চাচ্ছিল। এবং অনুমতি না পেয়ে, শেষে জাহাজে দাঁড়িয়ে পুড়ে মরল। বাধ্যতার এ রকম জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত অনেক দেখা যায়। এখন ভেবে দেখ বাধ্যতার উৎপত্তি কোথায়? এখন বুঝলে তোমরা, শিক্ষার ধারা কোন পথ ধরে যাচ্ছে, শিক্ষক ও মা বাপের হাত কোথায় এবং পরিবারের সুখ কোথায়?

সরোজ। মা অনেক সময়ে ছেলেগুলো বড় বেকিয়ে বসে,

কিছুতেই পারা যায় না, মার পিট করলে আরও যেন দুর্দান্ত হয়ে উঠে।

মা। দেখ সরোজ, গৃহরাজ্যে মার পিটের স্থান নাই। সর্বদা মনে রেখ, গৃহরাজ্য স্বেচ্ছাচারিতা কি খেয়ালের রাজ্য নয়। সহানুভূতি, সমব্যবহার, উদারতা ও গুণগ্রাহিতা ইহার শাসন নীতি। প্রেম পবিত্রতা ইহার ভিত্তি। যে বাড়ীতে মা ছেলেকে বুঝে না, ছেলের কাজে মার সহানুভূতি নাই, মার কাজে ছেলের উৎসাহ নাই, মার হুকুমের প্রতি ছেলের শ্রদ্ধা নাই, সে বাড়ীতে শান্তি কি সুখ স্থান পায় না। সংশোধনের স্থান যোল আনা শাসন অধিকার করে বসে থাকে।

ছেলেরা যে ছেলেবেলা হতে দুর্দান্ত হয়ে উঠে, তার কারণ আছে, প্রকৃতিই তাকে দুর্দান্ত করে তুলে ; ছেলেকে মারলে কি হবে ? প্রকৃতির সঙ্গে তোমার লড়াই হবে যে। প্রাণীজগতের এক স্তরে মানুষের স্থান। যে প্রকৃতি, ভিন্ন প্রাণী হতে মানুষকে আলাদা করে রাখে, সে প্রকৃতির মধ্যেই প্রাণী-সাধারণ একটা বৃত্তি আমরা সাধারণতঃ দেখতে পাই। এ বুনো প্রকৃতি নিজেকে স্থাপন করে, মানুষ-প্রকৃতিকে নষ্ট করার চেষ্টা করে। এ বুনো প্রকৃতি যদি একবার আত্ম-প্রতিষ্ঠা করতে পারে, মানুষ প্রকৃতি আর মাথা তুলতে পারে না। তোমরা এমন ভাবে চলবে, সর্বদা এমন ভাবে সতর্ক হয়ে থাকবে, যেন ছেলেদের বুনো প্রকৃতি তোমাদের উপর আধিপত্য করতে না পারে। অনেককে বলতে শুনা যায় ‘ছেলে মানুষের আবার বাধ্যত্ব’

কি ? তারা কথা না শুনলে দোষ নাই ।’ এ রকম ভাবে তারা যদি একবার আপন ইচ্ছামত কাজ করার সুযোগ পায়, তবে আর তোমাকে গ্রাহ্য করবে না । এমন কোন বয়স নাই, যে বয়সে তাদের বাধ্যতা উপেক্ষা করা যেতে পারে ।

লীলা । মা, ওদের একটু আধটু স্বাধীনতা দেওয়া ভাল । একেবারে হাতের মুঠোর মধ্যে রাখলে কি চলে ?

মা । অতি সুন্দর কথা বলছ, লীলা, বাধ্যতা স্বাধীনতার বিরোধী নহে । সর্ববদা মনে রেখো, ছেলেরা মানুষ, যদিও ছেলে মানুষ । তোমাদের ভিতর এমন কিছু নাই, যাঁহা ছোট্ট আকারে ছেলেদের মধ্যে দেখা যায় না । এ ছোট্ট জিনিষগুলো, তোমাদের বড় করে তুলতে হবে । তবে তারা মানুষ হবে । চিরকাল অধীন হয়ে থাকা মানুষের প্রকৃতি নয় । স্বাধীন হয়ে চলবার জ্ঞান, ছেলে বেলা হতে ছেলেরা নিজদের তৈরী করতে থাকে । আমাদের কাজ, শুধু তাদের সাহায্য করা — ভবিষ্যতে পদস্থলিত না হয়ে, যা’তে স্বাধীন ভাবে তারা সংসারে দাঁড়াতে পারে, এ রকম শক্তি ক’রে তাদের গড়ে তোলা । একটু আধটু কেন, পুরামাত্রায় তাদের স্বাধীনতা দেবে । তবে ঘুড়ির মত, হাতে তোমাদের সূতা থাকবে, যেন প্রকৃতির খেলালে তারা যেদিকে সেদিকে না যেতে পারে ; আর দৃষ্টি রাখবে তাদের কাজ কর্ত্ত্বের প্রতি । ছেলেদের কাজে তোমাদের যথেষ্ট সহানুভূতি থাকা চাই । প্রতি কাজে তাদের বাধা দেবে তা নয় । অনেক সময় তোমাদেরও তাদের বাধ্য হয়ে চলতে

হবে। তাদের মেজাজ বুঝে কাজ করতে হবে। ছেলেরা আপন মনে কোন কাজ করতে থাকলে, যদি কাজটা দোষের না হয়, তবে তাকে বাধা দিও না। স্বাধীন ভাবে কাজ করতে তারা খুব ভালবাসে। যদি কা'রো সাহায্য চাড়া, তারা কোন ভাল কাজ করে, তখন তাদের ভারি আনন্দ হয়। এ গেল বাধ্যতা শেখানের কথা। আমরা কিন্তু অনেক সময়, আমাদের ব্যবহারে ছেলেদের অবাধ্য হ'বার বিলক্ষণ সুযোগ করে দিয়ে থাকি।

সরোজ। সে কি রকম, মা ?

মা। বলছি, শোন। অনেক সময় আমরা দেখতে পাই, ছেলেমেয়েরা একমনে তাদের কাজ করতে থাকে। তাদের মন কাজে বেশ মেতে গেছে, এ অবস্থায় অল্প কোন দিকে মন দেওয়া, তার পক্ষে সম্ভব নয়, কিন্তু হঠাৎ মা তাকে অল্প কাজে হুকুম করলেন। এস্থলে ছেলে অবাধ্য হ'তে চা'বে এবং অনেক সময় অবাধ্য হয়েই থাকে। তাই ছেলেদের মনের গতি ও অবস্থার দিকে লক্ষ্য রাখতে হয়। যেখানে কাজটা নিতান্ত দোষের নয়, এবং কাজে লিপ্ত থাকায়, যেখানে তোমার আদেশ পালনার সম্ভাবনা থাকবে না, সেখানে কোন আদেশ করবে না এবং জোর করে ছেলেকে তার কাজ হতে উঠিয়ে, ছেলের দ্বারা তোমার হুকুম পালন করার চেষ্টা করবে না। কোন কোন বাড়ীতে অনেক সময় দেখা যায়, ছেলেদের এমন কাজে হুকুম করা হয় যে, সে কাজটা না করলে

কা'রো বিশেষ অনিষ্ট হয় না। বস্তুতঃ ছেলেরা যদি কাজটা না করে, মা বাপেরা সারা শব্দ করেন না। কাজ না করাতে যদিও কা'রো অনিষ্ট হল না বটে, কিন্তু ছেলেদের এই ঔদাসীন্ম্য তাদের মনের মধ্যে একটা দাগ রেখে গেল। তার ফল, এক সময় না এক সময় তোমাকে ভুগতে হবে। প্রত্যেক কাজ, ফটোগ্রাফের প্লেটের মত, ছেলেদের মনের মধ্যে এক একটা দাগ রেখে যায়। সেটা ক্রমে বড় হয়ে, ছবির মত, বাহিরে প্রকাশ হয়ে পড়ে। কোন কোন বাড়ীতে, সাধারণতঃ ধনী পরিবারে, ছেলেমেয়েগুলো বড় আত্মরে হয়ে উঠে, বিশেষতঃ রোগা ছেলেমেয়েরা। তারা যা একবার না করবে, মা বাপ তাকে দিয়ে সেটা করাতে পারেন এমন হৃদয়ের বল তাঁদের নাই। ব্যারাম হয়েছে, ঔষধ খেতে হবে, এক দাগ খেয়ে, আর এক দাগ খাবে না। কেননা খেতে মিস্তি নয়। মা বলেন 'খাও' ছেলে বলে 'না খাব না'। মা দু'তিনবার বলে চুপ করে থাকেন। আবার এও দেখা গেছে, কোন বাড়ীতে, ছেলেকে কোন কাজ করতে বারণ করা হয়েছে, কিন্তু ছেলে কাজটা ক'রে বসেছে। মা চোক রাজ্জায়ে বকে উঠলেন, ছেলে ভয়ে বলল 'আর করব না', মা চুপ করে গেলেন। পুনরায় ছেলে সে কাজটাই করে বসল। মা আবার বকে উঠলেন, ছেলের আবার সেই উত্তর; মা চুপ করে গেলেন। এভাবে কিছু দিন, মা ছেলেতে বেশ চলতে লাগল। শেষটা মা হয়রান হয়ে ছেড়ে দিলেন,

ছেলের জিত হয়ে গেল। আবার এও দেখা যায়, অবাধ্যতা স্বতন্ত্র অনর্থ পরিণত না হয়, ততক্ষণ অবাধ্যতার দিকে তেমনটা খেয়াল করা হয় না। দৃষ্টান্ত স্থলে, মা বসে পড়ছেন, ছেলেটি টেবিলের উপর দোয়াতটা নিয়ে নাড়াচাড়া করছে। মা এক একবার টেবিলের দিকে দেখেন, আর ছেলেকে মানা করেন ‘দোয়াত ধরনা।’ বিশেষ কোন অনিষ্ট হচ্ছে না দেখে, তেমন জোরে কিছু বলেন না। কাজেই ছেলেও ইচ্ছামত দোয়াতটা নিয়ে খেলছে, একবার সামনে টানে, একবার দূরে ঠেলে দেয়। এভাবে তিন চার বার, মানা করা সত্ত্বেও, ছেলে দোয়াত নিয়ে খেলছে। কিন্তু শেষটা হঠাৎ দোয়াতটা টেবিল হতে পড়ে, মার কাপড় চোপড় মফ হয়ে গেল। আর তখনি ছেলের উপর মারপিট চলতে লাগল। এ অনর্থটা না হলে, মা কিছুই বলতেন না। অবাধ্যতা মা ছেলের মধ্যে বেশ করে জন্মায়ে দিয়ে, শেষটা ছেলেটাকে মারলেন। শাস্তিটা এখানে মারই হওয়া উচিত ছিল। কেমন না? আবার এও দেখা যায়, পিতা মাতা কি শিক্ষক রাগের মাথায় ছেলে মেয়েকে এমন একটা কাজে লুকুম করে বসেন, যে কাজটা করা তাদের পক্ষে সম্ভব নয়। রাগ ঠাণ্ডা হ’লে পর, কাজটা করা হল কি না, সে জন্ম তাঁরা গ্রাহ্য করেন না। আবার কোথাও এও দেখা গেছে, ছেলেকে কোন কাজ করতে বলা হয়েছে, ছেলে কাজ করবে না। দু’বার তিনবার ধরে, ছেলে নড়েও না। শেষটা বলা হল ‘আচ্ছা কাজটা কর, তোকে খেতে দেব’ অথবা

‘খেলতে দেব’ ইত্যাদি। ইহাতে ছেলে কাজ করে বটে, কিন্তু বাধ্যতার হিসাবে সে কাজের কোন মূল্য নাই। এসব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা যদিও আমরা উপেক্ষা করি, কিন্তু তাহাদের ফল কোথায় দাঁড়ায়, এখন দেখ। ছেলেদের এমন কোন কাজে হুকুম করবেনা, যা তাকে দিয়ে করাবার তোমার ইচ্ছা নাই, অথবা যা সে করতে পারবে না, কি অন্য কাজের দরুণ, তখন করতে চাবে না। ছেলেদের খেয়াল ও প্রকৃতি দেখে, যে কাজটা তাদের করতে বলবে, সে কাজটা নিশ্চয়ই তাকে দিয়ে করিয়ে নেবে। তাদের বুঝতে দিও না, মার হুকুমের কোন গুরুত্ব নাই, তাঁর কথা মত কাজ না করলে, কিছু আসে যায় না। ছেলেদের মধ্যে এ বিশ্বাস ভাল মতনই থাকা দরকার যে, মা বাপ কি শিক্ষক যখন যেটা বলবেন, তাঁরা তাঁদের কথা মত কাজ না করিয়ে ছাড়বেন না। মা বাপের হুকুম ফাঁকা আওয়াজ নয়, তাঁরা মুখে যা বলেন, কার্যাত তা করেন। অন্য দিকে মা বাপ ও শিক্ষকের ভাল জ্ঞান থাকা দরকার যে, হুকুম কি শাসন করা, খেয়ালের কাজ নয়। হুকুম করার পূর্বে, অনেক কিছু ভাবতে হয়, অনেকটা দেখতে হয়। শুধু হুকুমে উদ্দেশ্য রক্ষা হয় না।

বাধ্যতা বিষয়ে আর বেশী কিছু বলবার নাই। মনে রেখ, বাধ্যতার মত এমন মহৎগুণ আর নাই। মহাপুরুষের জীবনীর অন্তরালে, এ গুণের প্রভাব দেখতে পাবে। মার ভিতর

এ গুণ নাই, সে কখনও মানুষ হয়ে দাঁড়াতে পারে না। একদা কোন ফরাসী কর্মচারী, আমেরিকার জননায়ক জগদ্বিখ্যাত জর্জ ওয়াশিংটনের কথা উত্থাপন করে, জর্জের মাতাকে জিজ্ঞেস করেছিলেন যে, তিনি কি করে জর্জকে এমন শক্তিশালী পুরুষ তৈরী করেছিলেন। জর্জের মাতা অতি সরলভাবে, সহজ ভাষায় বিদেশী কর্মচারীকে উত্তর করে ছিলেন ‘আমি তা’কে বাধ্যতাই শিখিয়েছিলুম।’ বড় লোকের জীবনো পাঠে দেখা যায় যে, তাঁরা তাঁদের মহৎ গুণগুলো মার বুক হতে যেন দুধের সঙ্গে চুষে নিয়েছেন। তাই লীলা, বলছিলুম, তোমরা যদি একবার মানুষ হয়ে দাঁড়াতে পার, দেশের কলঙ্ক ঘুচে যাবে, সব দুঃখ মোচন হবে। দেশের অধঃপতনের জন্ম যদি কেহ দায়ী, তবে তোমরা — দেশের রমণীরা, দেশের জননীরা।

লীলা। মা, এযাবত তোমার অনেক কথার সায় দিয়ে এসেছি। তুমি জাপান, মার্কিন ও অন্যান্য দেশের মহিলাদের সঙ্গে তুলনায় আমরা নিতান্ত বোকা, অজ্ঞ ও অকেজো বলে সাব্যস্ত করেছ; তারও কোন প্রতিবাদ করি নাই। তুমি যে এখন মুখের উপর শুনায়ে দিচ্ছ যে, দেশের ছেলেমেয়েগুলোকে আমরাই অধঃপাতে দিচ্ছি, এ অভিযোগে কবুল-জবাব দেওয়ার আগে, দু’টী কথা না বলে আর থাকতে পারলুম না।

মরোজ। আবার তুই কি জেঠামো আরম্ভ করলি, লীলা?

মা। লীলা, তোমাদের পক্ষসমর্থনের পক্ষে কি বলবার আছে, শুনি।

লীলা। মা, বলব ?

সরোজ। বড় ভয় দেখাচ্ছিছ্ যে ?

লীলা। দিদি, তুমি চুপ কর না। বিনা দোষে গাফিলত স'য়ে নেব, কিসের জ্ঞান ? আমরা কি মানুষ নই ? আমাদের দেহটা কি তাদের মত রক্ত মাংসের দেহ নহে ? তবে জাপান কি মার্কিন দেশের রমণী হতে হীন হতে যাব কেন ? আমরা অনুপযুক্ত কিসে ? তারা যা করতে পারে, আমরা কি তা পারি না ? কেন পারব না ?

মা। লীলা, অতি সত্য কথা, তোমরা কোন দিকে কোন দেশের রমণী হতে হীন নও। অন্য দেশের রমণীর যা করতে পারে, তোমরা কেন তা পারবে না ? অবশ্য পারবে। তবে দুঃখ, তোমরা কিছু কর না। লীলা তুমি আমাদের পক্ষে যখন দাঁড়িয়েছ, তোমাদের শক্তির উপর, তোমাদের এতই যখন বিশ্বাস, তবে দেশের রমণীরা, দেশের জননীরা কিছু করছেন না কেন, বলতে পার ?

সরোজ। লীলা, তুই শেষটা মার সঙ্গে ঝগড়া করবি দেখতে পাচ্ছি।

লীলা। দিদি, তুমি কী যে বল ! ঝগড়া করতে যাব কেন ? খাটি কথাই বলছি।

মা। সরোজ, তুমি কেন লীলাকে বাধা দিচ্ছ ? শোন

না, সে কি বলে। সে এসব বিষয়ে চিন্তা করেছে, মনে হচ্ছে।

লীলা। হাঁ, মা। তোমার কথা শুনবার পর থেকে আমি এবিষয় বিলক্ষণ ভেবে দেখেছি। আমার মনে হয় দোষটা, বোল আনা তোমাদের, অথবা দেশের।

মা। কি করে?

লীলা। মা তুমি যে ভাবে ছেলে মানুষ করতে বলছ, তাতে পনের আনা মার হাত, দেখতে পাচ্ছি। এ ক্ষেত্রে পিতার হাত অতি কম।

সরোজ। এতক্ষণে এই বলি, লীলা?

লীলা। যাও, দিদি, আমি তোমাকে কিছু বলছি না।

মা। তারপর, লীলা?

লীলা। শোন, বলছি। তোমার কথা মত একটা ছেলে মানুষ করতে হলে, মার দেহ-বিজ্ঞান, স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান, মনো-বিজ্ঞান, শিক্ষা-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে সাধারণ জ্ঞান এবং সংসারের কিছু অভিজ্ঞতা থাকা চাই। শিক্ষা, দীক্ষায় মা যদি নিজে মানুষ না হন, তাঁর ছেলেকে কে মানুষ করে, বল দেখি।

মা। তাত ঠিক কথা।

লীলা। যে সব সভ্যদেশের কথা বলে তুমি আজ আমাদের দু'কথা বেশ শুনিয়ে দিলে, সে সবদেশ এক মুখে, উচ্চকণ্ঠে, পৃথিবীর কাছে সাক্ষ্য দিচ্ছে, — রমণীরাই

দেশের মেরুদণ্ড, রমণীদের উন্নতিতে দেশের উন্নতি, জাতির উন্নতি।

মা। লীলা, ওসব কথা কেন? আমি ত সে কথা আগেই বলেছি।

লীলা। হাঁ, মা, বলেছ বলেই ত কথাটা তুলছি।

মা। যটে? তবে বলে যাও।

লীলা। মা, যে জাতটার উপর দেশটা পনের আনা নির্ভর করে, যে জাতটার, শিক্ষা দীক্ষার উপর, দেশটার উন্নতি অবনতি নির্ভর করে, সে জাতটাকে তোমরা কি ভাবে গড়ে তুলছ?

মা। তোমার উদ্দেশ্যটা ঠিক বুঝতে পারলুম না, লীলা।

লীলা। কেন, মা, শব্দ কথা কিছু বলি নাহি। জিজ্ঞেস করি, মেয়েদের জন্য তোমরা কি একটু ও ভাব? আমাদের শরীর কি শিক্ষার দিকে, দেশ কি একটু ও তাকায়? বাড়ীতে মেয়ে জন্মিলে, মা বাপের মাথায় বাজ পড়ে। মেয়েরা দেশের জঞ্জাল, পিতার সুখের কণ্টক বলে তোমরা তুচ্ছ কর না কি? না দেখ শিক্ষার দিকে, না দেখ তাদের শরীরের দিকে। সত্য নয় কি মা?

সরোজ। লীলা, তুই সে কথা বলছিস কোন মুখে? তোর শিক্ষার জন্য, জলের মতন টাকা যাচ্ছে। তুই কেমন ক্ষুণ্ণ করে ছুটে বেড়াচ্ছিস। সে ভাগ্য ত আমার হয় নি।

লীলা। দিদি, তুমি বড় গোল করছ। আমি কি

নিজের জন্য কিছু বলছি ? তোমার দৃষ্টিস্তু দিয়েই বলছি, একটু শোন না। এই ত দশ বছর বয়স হতে তুমি স্বামীর ঘর করছ, সংসারের কি-ই বা খবর রাখ, কি-ই বা শিখেছ ? ছেলের মা হয়ে, যদি তোমাকে ছেলের মতনই শেখাতে হয়, তুমি ছেলেকে শেখাবে কখন ? তোমার মত ভাগ্য, দিদি, বাঙলা দেশের সারে পনের আনা মেয়ের। শুধু, বল্লই কি হয় ? বাপের বাড়ীতে যতকাল থাক, মা বাপ দু-ই শিগ্ঘির শিগ্ঘির সরাতে পারলে রক্ষা পান। সরাতে না পারলে, ভারি উদ্বেগ মনে করেন। স্বামীর বাড়ীতে ও তোমরা নিতাস্ত বাজে লোক, কোন গুরুতর কাজে তোমাদের হাত নাই।

সরোজ। হাত দিতে মানা করে কে ?

লীলা। হাঁ, দিদি, সে কথা বলো না। তোমার বাড়ীতে দেখেছি, তোমার হাত কোথায় আছে। হাত দিবে কোন সাহসে ? কিছুই ত জাননা, সংসারের কোন খবর রাখ কি ?

মা, বল দেখি, এ অবস্থায় শুধু বকলে চলবে কেন ? শুধু সভ্য দেশের উদাহরণ, কি দৃষ্টিস্তু দিলে আমাদের দেশ উঠবে কেন ? এ দেশের নারীজাতির ইতিহাস কখনও কলঙ্কের ইতিহাস নহে। এ দেশের রমণীরা এককালে দেশের মুখ উজ্জ্বল করে দাঁড়িয়েছিলেন। তোমরা আমাদের বাড়তে দিবে না, আমরা দেশটাকে গড়ে তুলব কি করে ?

সরোজ। মা, তুমি যে চুপ করে রইলে? শেষটা লীলার সঙ্গে বুঝি পেরে উঠলে না। লীলা, তোকে যতটা বোকা মনে করেছিলুম, তাত নয়, দেখতে পাচ্ছি।

মা। না, সরোজ, লীলা বাস্তবিক বড়ই কঠিন প্রশ্ন তুলেছে। তার কথার ভিতর যথেষ্ট সত্য রয়েছে। তাকে বুঝ দেওয়ার মত, কোন উত্তর খুঁজে পাচ্ছি না।

দেখ, লীলা, তোমার কথা ঠিক। এ দেশে যে নারী জাতিকে তুচ্ছ করা হয়, নারীজাতির প্রতি এ দেশের ব্যবহার যে দেশের উন্নতির বিশেষ অন্তরায়, সে বিষয়ে সন্দেহ কি। কিন্তু লীলা, দেশাচার কি শীঘ্র দূর করা যায়? এখন মেয়েদের প্রতি দেশের চোখ পড়েছে। মেয়েদের এ অবস্থা বেশীদিন থাকবে না, জেনো। কিন্তু দেশ তোমাদের প্রতি তাকাবে না বলে, তোমরা কি নিজেরা ও তোমাদের দিকে দেখবে না, নিজেরা নিজেদের উঠাতে চেষ্টা করবে না?

লীলা। মা, একশবার। কেন চেষ্টা করব না? কিন্তু মা, দেশটা শুধু তোমায় আমায় নিয়ে নয়। দেশের সব ভাইকে নিয়ে দেশটা। দেশাচার যদি চীন রমণীদের পায়ে মত, আমাদের সকলকে সতত ছোট করে রাখতে চায়, দেশটা বড় হবে কাকে নিয়ে? তোমাদের সে-ই এক কথা, দেশাচার শীঘ্র যায় না। দেশাচার দূর করতে করতে, দেশটার সর্বনাশ হয়ে যাচ্ছে, এ কথা তোমরা মোটেই ভেবে দেখ না। তোমরা যদি অনতি বিলম্বে এ দেশাচার দূর না কর, তবে আর শীঘ্র দেশ উঠবে, আশা করো:

মা। হাঁ লীলা, সে কাজটা এখন তোমাদের হাতে। তোমরাই লেগে যাও। আমরা আর কয়দিন?

সরোজ। হয়েছে, লীলা, এখন চুপ করে যা। কিছু কাজের কথা শোনা যাক। মা বাধ্যতা বিষয়ে তুমি ত অনেক কথাই বললে। এখন ছেলেদের অন্য গুণ-শিক্ষা বিষয়ে কিছু বল।

লীলা। কাজে ও ব্যবহারে বাধ্যতা কি করে শেখাতে হয়, তা বেশ জানতে পারলুম। এখন অন্য নৈতিক গুণ সম্পর্কে কিছু বল, মা।

সরোজ। মা, সত্যবাদিতা ভাল ছেলের আর একটা লক্ষণ। সে গুণ ছেলেদের কি করে শেখান যেতে পারে?

মা। হাঁ, সরোজ, এখন সত্যবাদিতা বিষয়ে আমি তোমাদের কিছু বলব।

সত্যকথা বলা মানুষের ধর্ম। ছেলেরা সহজে এ পথ ছাড়তে পারে না, যদি আমরা তাদের পবিত্র আব্বাওয়া ও আবেষ্টনের মধ্যে রাখতে পারি। ছেলেরা কেন, বয়স্ক লোকেরাও এ পথ ছেড়ে চলতে পারে না, চলতে গেলে, কোন না কোন জায়গার হুঁছোট খেয়ে পড়ে যায়। এবং শেষকালে ফিরে আবার এ পথে আসতে হয়। মানুষের স্বাভাবিক স্বভাব সত্যের দিকেই জেনো। মানুষ কল্পিত সুখের জন্ত, স্বার্থের জন্ত, সত্য গোপন করে, মিথ্যার জাল বুনে থাকে এবং প্রকৃত ঘটনা থেকে রাখতে চেষ্টা করে। কিন্তু সে অবস্থায়ও, অনেকক্ষণ ধরে খুটে খুটে

মানুষকে জিজ্ঞেস করলেই, সে সত্যটা প্রকাশ করে দেয়। এত জ্ঞানই বিচারগৃহে, বিচারকগণ উকিল, বারিক্টারগণের জেরাপ্রশ্নে এত আদর করে থাকেন।

লীলা। তাই যদি হবে, তবে ছেলেরা কেন মিছে কথা বলবে, মা, তাদেরত স্বার্থের কোন টান মাই, সুখেরও কোন লালসা মাই?

মা। কারণ বলছি, শোন, ছেলেদের কল্পনা-শক্তি অতি বেশী। তাদের মুখে যখন ভাষা ফুটে, বাহু জগতটা ইহাব বিচিত্র দৃশ্য ও ঘটনাবলী নিয়ে, যখন তাদের সামনে এসে দাঁড়ায়, তাদের ছোট কথায়, তারা তখন তাদের ভাব প্রকাশ করবার চেষ্টা করে থাকে। কল্পনা-শক্তির প্রভাবের দরুণ, অনেক সময় অনেক রকম অদ্ভুত কথা তারা বলে। আবার অনেক সময় ভুলেও অনেক কথা বলে। ছেলেদের এ অদ্ভুত রচনা আমরা সাধারণতঃ হেসে উড়িয়ে দেই। সে সব অসত্য বা বানান কথা বলে, কিছুই দোষের মনে করি না। নূতন দাঁত বে'র হলে ছেলেরা খাণ্ড অখাণ্ড বিচার না করে যেমন যা তা কামড়াতে চায়, এখানে ও অনেকটা তাই হয়ে থাকে। মুখে ভাষা ফুটলে, মাথায় কল্পনাশক্তি জাগলে, ছেলেরা আপন ইচ্ছামত আবল্ তাবল্ বলতে থাকে। ছেলেরা স্বভাবতঃ বড় কোমল, ও আমোদ প্রিয়। তারা অনেক সময়, পাছে মাতা পিতা কষ্ট পায়, এ ভাব হতে, কোন সময় বা আমোদের ভাবে মিথ্যা বলে। মা যদি ছেলেকে খুঁজতে

থাকেন, ছেলে পাশের ঘর হাতে বলে ‘আমি নাই।’ বাড়ীর কোন লোক ছেলের হাতে একটা জিনিষ দিয়ে যদি জিজ্ঞেস করে ‘কেমন জিনিষটা বেশ সুন্দর না’ ছেলে অনেক সময় বলে ‘হাঁ।’ তোমারা অখাঙ্ক জিনিষটা যেমন ছেলেদের মুখে তুলতে দুদাও না, তেমনি এ অবস্থায় ও অসত্য যা, ভুল যা, কখনও তাদের বলতে দিওনা এবং সর্বদা সত্য যা’ তা বলতে উৎসাহিত করো। কিন্তু আমরা ছেলেদের এসব ভুল, পরিবারে বেশ আমোদের জিনিষ করে তুলি। বাবার দেওয়া কাপড়টা, যদি ছেলে বলে ‘মা দিয়েছে,’ তা নিয়ে মা বাপ বেশ আমোদ করেন। ফলে, ছেলেটী, মা বাপের আমোদ দেখে, পরে তা’কে যতবার জিজ্ঞেস করা হয়, ভুল বুঝেও, ভুল উত্তর ইচ্ছা করে, বারে বারে সে দিয়ে থাকে। এখানেই মিথ্যার জন্ম।

সরোজ। মা. ছেলেমেয়েদের অদ্ভুত কথাবার্তা নিয়ে সকল পরিবারেই সকলে আমোদ করে থাকে। তারা অনেক সময় এমন সব ঘটনা বানিয়ে বলে, যা শুনে না হেসে পারা যায় না। তা’রা কোথেকে কি কথা এনে বলে, কিছুই ধরা যায় না। সাত জায়গার জিনিষ একত্র করে, কি গল্প বলে বুঝবার সম্ভা নাই। ছেলেদের সে সব কথা ও গল্প নিতান্ত অদ্ভুত, অর্থশূন্য ও অসঙ্গত, সত্যের কাছ দ্বিয়েও তা যায় না।

মা। তেমনি মিথ্যার ছায়া ও মারায় না। ছেলেদের ঐ সব কথা. সত্য-মিথ্যা নিরপেক্ষ, নিরেট কল্পনার রচনা। ইহাও প্রকৃতির

কাজ। তুমি চে'পে রাখতে পারবে না। তারা আবল্, তাবল্ বকবেই। অদ্ভুত গল্প রচনা করবেই। তোমার বাধা দেওয়ার চেষ্টা বৃথা। তাদের স্বাধীন ভাবে বলতে দাও। যখন অদ্ভুত অসঙ্গত গল্প বলে, বলে যা'ক। তাতে মনোযোগ দিয়ে কাজ নাই। কিন্তু তোমার সঙ্গে কথাবার্তায়, অথবা কোন বাস্তব ঘটনা বলতে যদি তারা, ভাব বা ভাষায় সঙ্গতির অভাবে, অথবা অন্য কারণে, কোন ভুল করে, সে ভুল ততখানি শোধরিয়ে দিও। তা নিয়ে কখনও আমোদ করো না, না অথ কোনমতে তার প্রশ্রয় দিও না। আমাদের পরিবারে প্রতিনিয়ত অনেক রকম ঘটনা ঘটে, যা'তে ছেলেরা মিছে কথা বলতে শেখে।

লীলা। কি করে মা ?

মা। একটা ঘটনা বলি, শোন। একদিন একটা তিন বছরের ছেলে মাকে খুঁজছিল। ছেলের মা কি কাজে অন্য এক ঘরে ছিলেন। ছেলে মাকে অনেকক্ষণ না দেখে 'মা' 'মা' বলে কেঁদে অস্থির হয়ে যাচ্ছিল। ছেলে যতট মাকে ডাকে, আর বাড়ীর সকলেই বলে, 'মা কুয়োতে পড়ে গেছেন।' বাড়ীর পাশে একটা কুয়ো ছিল; ছেলে বাড়ীর লোকদের কথা শুনে, কুয়ার পারে গিয়ে, চীৎকার করে মাকে ডাকতে লাগল। ছেলেটা বাস্তবিকই মরে করল, 'মা বুঝি সত্যি সত্যি কুয়োতে পড়ে গেছে।' বাড়ীর ছোট বড় সকলেই ছেলেকে এই রকম ভাবে কাঁদতে দেখে

বেশ আমোদ করতে লাগলেন। মা ও ছেলের এ রকম টান দেখে লুকিয়ে, বাড়ীর অন্য লোকের সঙ্গে বেশ আমোদ করতে লাগলেন। ছেলের কান্না যখন কিছুতেই থামে না, তখন মা হাসতে হাসতে, ঘর থেকে বের হয়ে, ছেলেকে কোলে করে খুবই আদর করতে আরম্ভ করলেন। ছেলে কিন্তু মার এ সব কাণ্ডকারখানা দেখে অবাক হয়ে রইল। এ রকম দৃষ্টান্ত আমরা প্রায়ই দেখতে পাই। কেবল শুধু যে আমোদ করে ছেলেদের মিছে কথা শেখান হয়, এমন নয়। অনেক সময় দেখা যায়, ছেলেদের যেটা দেবার ইচ্ছা নাই, সেটাকে অতি বেশী করে বলা হয়। একা বাড়ীর বের হলে শেয়ালে কামড়াবে, কুকুড়ে তাড়া করবে, ভূতে গলা টিপবে ইত্যাদি নানা রকমের ভয় দেখান হয়। কোন জিনিষ খেতে দেবার ইচ্ছা না থাকলে, বলা হয়, এটা বড় ঝাল, ওটা খেলে মুখে ঘা হবে। ঔষধ খাওয়ার সময় ঔষধ খেতে না চাইলে, তিন্তু কটু ঔষধটাকে বলা হয় বড় মিষ্টি, বড় ভাল জিনিষ, ইত্যাদি। এ রকম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাতে পরিবারে, ছেলেরা মিছে-কথা শেখে থাকে।

সরোজ। সত্যি, মা, এ রকম ঘটনা ত অহরহ পরিবারে ঘটেই থাকে। এতে যে ছেলেদের কোন অনিষ্ট হতে পারে, তাত মনে করতে পারি নি।

মা। কিন্তু সরোজ, এই সব ঘটনা থেকেই বাস্তবিক পক্ষে, ছেলেরা মিছে-কথা ও প্রভারণা শ্রদ্ধাভিত্তি দোষ শেখে।

ছেলে প্রকৃতি বড় সরল ও বিশ্বাসপ্রবণ। পাচ বছর পর্যন্ত ছেলেকে যা বলবে, সে অতি সহজে তা সত্য বলে বিশ্বাস করবে। তাই ছেলেদের মঙ্গল চাও ত, তাদের সঙ্গে প্রতারণা করো না। ছেলেরা যদি একবার প্রতারণা ধরতে পারে, মিছে বলছ বুঝতে পারে, তবে তারা তাই অনুকরণ করবে। ভবিষ্যতে তারা তোমাদের সঙ্গে ও প্রতারণা করবে ও তোমাদের কাছে মিছে কথা বলবে। এ বিষয়ে স্বর্গীয় রামতনু লাহিড়ী মহাশয় সম্বন্ধে একটি গল্প আছে, বলছি শোন। একবার রাত দুপুরে তাঁর বাড়ীতে ছোট একটি ছেলে ঘুম ভেঙ্গে কেঁদে উঠেছিল। ঝি কিছুতেই তাকে শাস্ত করতে পারে না। কত আদর করে, কত বকে, ছেলে কিছুতেই শাস্ত হয় না। নিতান্ত বেগতিক দেখে, শেষে ঝি রসগোল্লার লোভ দেখিয়ে বললে, 'যদি চুপ কর, তবে রসগোল্লা দেবো।' রসগোল্লার নাম করাতেই ছেলে চুপ করল। পাশের ঘরে লাহিড়ী মহাশয় ছিলেন, তিনি বুঝতে পারলেন, এ দুপুর রাতে, ছেলেকে রসগোল্লা দেওয়া ঝির আদবেই মতলব নেই। ছেলের কান্না থামাবার জন্য ঝি ছেলের সঙ্গে প্রতারণা করেছে। লাহিড়ী মহাশয় ঝিকে ডেকে ভৎসনা করলেন এবং সেই দুপুর রাতে ঝিকে ময়রার দোকানে পাঠিয়ে রসগোল্লা আনিয়ে, ছেলের হাতে রসগোল্লা দিয়ে তবে ছাড়লেন। এ দৃষ্টান্ত হতে তোমরা সহজে বুঝতে পার, সত্য মিথ্যা বিষয়ে ছেলেদের সঙ্গে কি রকম ভাবে ব্যবহার করা তোমাদের উচিত।

লীলা। আচ্ছা মা, অনেক সময় ছেলেমেয়েরা মিছে কথা পাড়াপ্রতিবেশীদের নিকট শিখতে পারে না ? এমনও ত দেখা যায়, কোন কোন ছেলে বাড়ীতে মা বাপের কাছে বেশ সত্যবাদী ও সাধু, কিন্তু বাহিরে মিছে কথা বলা বা প্রতারণা করা, কিছুই বাদ যায় না।

মা। পাড়াপ্রতিবেশী হতে যে না শিখে তা নয়। কিন্তু বাহির হতে কখনও যদি তারা কিছু শেখে, যদি ঘরে তারা তা দেখতে না পায়, পরন্তু তার বিপরীত কি অন্য রকমই দেখে, তবে বাহিরের শিক্ষা তারা জীবনে রাখতে পারে না। সেজন্যই আমি ছেলেদের আবহাওয়া ও আবেষ্টন বিষয়ে বারবার তোমাদের নিকট বলছিলুম। মিছে কথা ও প্রতারণার প্রতি একটা স্ফূর্ণার ভাব এ বয়স হতে তাদের মধ্যে জন্মিয়ে দেবে। মিছে কথা বললে সকলে স্ফূর্ণা করে, কেউ বিশ্বাস করে না, ইত্যাদি বলে মিছে কথার দোষ তাদের বেশ বুঝিয়ে দেবে। বাহিরে পাড়াপ্রতিবেশীদের নিকট মিছে কথা শিখতে পারে বলে, মা বাপ কি শিক্ষকেরা যদি নিজেরা নিশ্চিন্ত থাকেন, তবে তাতে কাজ হবে না। কথায় মিছে ব্যবহার যে দোষ শুধু তা নয়, কাজে মিছা ব্যবহার আরও দোষ। অনেক ছেলেকে কাজ করতে দিলে, তারা কাজটা ভাল মতে না করে, যে কোন রকমে শেষ করে চলে যায়। যেন জিজ্ঞেস করলে বলতে পারে, কাজ করেছে। অনেক গিতামাস্তা কি অভিভাবক এ দোষ গ্রাহ্য করেন না। এবং অনেক সময়ের ধরতেও পারেন না।

বাড়ীতে যদি সকলেই সত্য কথা বলেন, মিছে কথা বলা দৃশ্য করেন, অতি অল্প দিনের মধ্যে ছেলেদেরও সে রকম ক্রটি হয়ে যাবে। সেজন্যই আমি তোমাদের পূর্বের বিশেষ ভাবে বলেছি যে, বাড়ীটা ছেলেদের পক্ষে অত্যন্ত মনোরম ও আদর্শ স্থান করে তুলতে হবে। ছোট ছেলে মেয়েদের সঙ্গে ব্যবহারে আমাদেরও যথেষ্ট ক্রটি আছে বলে মনে হয়। বাড়ীতে কি স্থলে, প্রত্যেক মা বাপ কি শিক্ষক, সর্বদা ছেলেদের প্রতি বিশ্বাস রাখবেন।

সরোজ। কিন্তু আমরাত মা ঠিক বিপরীত করে থাকি। বাড়ীতে কোন রকমের কোন অনিষ্ট হলে, কোন জিনিস ভেঙ্গে গেলে, কি হারিয়ে গেলে, অথবা কোন রকমের কোন গোলমাল হলে, প্রথমেই ছেলেদের ধরে থাকি। সন্দেহ করতে, প্রথমেই ছেলেদের সন্দেহ করে থাকি।

মা। সেটা ভয়ানক দোষ। বরাবর একজন লোককে সন্দেহের চক্ষে দেখলে পর, সে ভাল থাকলেও খারাপ হয়ে যাবে। যে ছেলের মনে এ ধারণা জন্মেছে যে, তাকে কেহ বিশ্বাস করে না, তার কাজ কেহ পছন্দ করে না, ভাল মন্দ সত্য মিথ্যার প্রতি সে নিতান্ত উদাসীন হয়ে থাকে। সে ছেলেকে ভাল করে তোলা, বড় শক্ত। বিশেষ কারণ ছাড়া, কোন দিন কোন কাজের জন্য ছেলেকে সন্দেহের চক্ষে দেখা উচিত নহে। প্রত্যেক ছেলে মেয়েকে বেশ বুঝতে দেবে যে, তার উপর তার পিতা

মাতা ও শিক্ষকের খুব বিশ্বাস আছে। সে যা বলে, তার পিতা মাতা ও শিক্ষক তা সত্য বলে গ্রহণ করে থাকেন। এ রকম ভাবে বলে পর, ছেলেদের মধ্যে আত্মসম্মান-জ্ঞান জন্মে যায়, এবং তারা সহজে মিথ্যাবাদী হয়ে, পিতামাতা কি শিক্ষকের নিকট লাপ্তিত ও অপমানিত হতে ইচ্ছা করে না।

লীলা। মা তোমার কথামত ছেলেদের শেখান যে বড় কঠিন ব্যাপার দেখতে পাচ্ছি।

মা। হাঁ, লীলা, আমি ত আগেই বলেছি, আমার শিক্ষা উপদেশের শিক্ষা নয়। বই মুখস্থ করিয়ে শিক্ষা দেওয়া নয়। ছেলেদের মানুষ করতে হলে, শুধু বক্তৃতা দিলে চলে না, রাশি রাশি উপদেশপূর্ণ বই পড়তে দিলে কাজ হয় না। প্রত্যেক মা বাপ, শিক্ষক শিক্ষয়িত্রী ছেলে মেয়েদের হাতে ধরে চালিয়ে নেবেন, নিজের করে এবং ছেলেদের দ্বারা করিয়ে ছেলেদের শিখিয়ে নেবেন। তাতেই তারা শিখবে। কথায় ও কাজে মিল থাকা চাই। ‘মিছে কথা বলা বড় দোষ’ দিন রাত ছেলের কাণে এ মন্ত্র দিলে উপকার হয় না। ছেলেদের সঙ্গে যারা ব্যবহার করেন তাঁদের সকলকেই সত্যবাদী হতে হ’বে, যেন তাঁরা নিজের দৃষ্টান্ত দেখিয়ে ছেলেদের বলতে পারেন ‘এই দেখ, আমরা কখনও মিছে কথা বলিনা, লোককে প্রভারণা করা ঘৃণা করি, তুমিও মিছে কথা কখনও বলো না।’

সরোজ। মা, আমার মনে হয় এ রকম শিক্ষা এখন

আমাদের দেশে দরকার হয়ে পড়েছে। আমাদের ছেলে মেয়েরা চের ভাল কথা জানে, কিন্তু জীবনে ভাল কাজ বড় একটা করতে পারে না। আচ্ছা মা, যদি কোন কারণে ছেলেদের উপর সন্দেহ হয়, তবে কি করা যেতে পারে?

মা। কেন, বেশ আশ্বে আশ্বে, আদর করে ঘটনাটা কি, ছেলেদের জিজ্ঞেস করে নেবে। ইঠাৎ চোখ লাল করে ধমক দিয়ে উঠলে পর, ছেলেরা ভয়ে সত্যকথা গোপন করে মিছে কথা বলতে চায়। দেখ সেরোজ, আর একটা কথা তোমরা বিশেষ ভাবে মনে রাখবে। উৎসাহ উত্তেজনা ছাড়া আমাদের কোন বৃত্তিই ফুটতে পারে না। মিছে কথা বললে যেমন শাস্তি দিতে হয়, সত্য কথা বললেও তেমনি তার পুরস্কার দিতে হয়। উৎসাহ চাই, সত্য কথা বলে যদি মা বাপের কাছে ছেলেরা উৎসাহ না পায়, তবে সত্য কথা বলবার জন্য ছেলেদের বিশেষ আকর্ষণ না হওয়ারই কথা। আমেরিকার জর্জ ওয়াশিংটনের ছেলে বেলার ঘটনাটি তোমরা বোধ হয় জান।

লীলা। মা, তুমি কি সেই চেরী গাছ কাটার কথা বলছ?

মা। হাঁ লীলা, একবার মনে করে দেখ দেখি, ওয়াশিংটনের পিতা কি রকম ভাবে সত্যবাদিতার জন্য ছেলেকে উৎসাহিত করে ছিলেন। এ জন্যই ত বলি, আদর করে দেওয়া যায়, শাসনও করা যায়।

লীলা। তুমি দেখি, মা বাপের প্রাণান্ত করে ছাড়বে।

বত অপরাধ শুধু মা বাপের ঘাড়ে চাপাচ্ছ। তোমার উপদেশ মত কাজ করতে গেলে মা বাপের পা ফেলবার সাধ্য নাই।

মা। হাঁ লীলা তাইত। তুমি কি মনে কর, মা বাপ যদি পরিবারটাকে একটা নরককুণ্ড করে রাখেন, সে পরিবারে ছেলেরা কখনও মানুষ হতে পারবে। ছেলেরা মা বাপের দোষ শিখবে না, সে দিকে তারা দৃষ্টি করবে না, এও কি কখনও সম্ভব ?

সরোজ। মা, এখন অন্য গুণের বিষয় দু'একটা কথা বল।

মা। অন্য কি গুণ জানতে চাও ?

সরোজ। ভদ্রতা ও ন্যায়পরতা বিষয়ে কিছু বল।

মা। আগে ভদ্রতা শিক্ষা বিষয়ে কয়েকটা কথা বলে, পরে ন্যায়পরতা বিষয়ে তোমাদের বলছি।

লীলা। ভদ্রতা ও কি ছেলেদের শেখাতে হয় ?

সরোজ। সে কি বলিছিস, লীলা ? ভদ্রতা শেখাতে হয় না ? একটা ছেলে নিয়ে কি আমরা কেহ কোন ভদ্র সমাজে যেতে পারি ? একজন ভদ্রলোক বাড়ীতে এলে, তাঁর সঙ্গে কি শান্ত ভাবে দু'একটা কথা বলতে পারি ? কথা বলবার সময়, কোন ছেলে কাপড় টানে, কেহ বা চীৎকার করে, কেহ বা খাবার জন্ত অস্থির হয়ে উঠে, কেহ বা ভদ্র লোকটির গায়ে লাফিয়ে উঠতে চায়।

মা। সত্যি লীলা, ছেলেদের যে রকম অবস্থা বড় চুংখের কথা, আমরা তাদের কোন ভদ্রসমাজে নিয়ে যেতে

পারি না। এমন কি, দেখা যায়, বাড়ীতে কোন ভদ্রলোক এলে, অথবা কাহাকে খেতে বসে, ছেলেদের জন্ত আলাদা একটা বন্দোবস্ত করতে হয়। কোন একটা কিছু দিয়ে হয়ত তাদের বাড়ীর বের করে দিতে হয়, অথবা কোন একটা খেলায় তাদের আটকিয়ে রাখতে হয়, নিতান্ত পক্ষে তাদের ঘুম পাড়িয়ে হলেও রাখতে হয়।

লীলা। এ রকম ঘটনা ত প্রতিগৃহে দেখতে পাঈ, তা কি করা যায় ?

মা। ওটা কি শিক্ষার দোষ নয় ?

সরোজ। ছেলেরা যে রকম অনর্থ করে, তাদের ঐ রকম ভাবে না রাখলে ত হয় না।

মা। আচ্ছা, তাদের যদি ঐ রকম ভাবে রাখ, কোন সভা সমিতিতে যদি লয়ে না যাও, কোন এক ভদ্রলোক বাড়ীতে এলে ছেলেদের বাড়ীর বের করে দাও, তবে তারা ভদ্রতা শিখবে কোথায় ? কি করে লোকের সঙ্গে ব্যবহার করতে হয়, কি করে সংযত হয়ে, ভদ্র সমাজের নিয়ম রক্ষা করে চলতে হয়, তা শিখবে কি করে ?

লীলা। তবে কি করা যায় মা ?

মা। আগেইত বলছি, বরাবর ছেলেদের সঙ্গে সঙ্গে রাখবে এবং নিজের দৃষ্টান্ত দ্বারা তাদের ভদ্রতা শেখাবে। একজন ভদ্রলোক এলে কি রকম ভাবে চলতে হয়, কি রকম বিনয় ও নম্রভাবে তাঁর সঙ্গে আলাপ করতে হয়,

তাদের দেখাবে। ছেলেরদের সঙ্গে তোমরা নিজেরা যরাবর ভদ্র ব্যবহার করবে। না হয়, তারা ভদ্রতা শিখবে কোথায়? ছেলেরা কোন একটা জিনিষ এনে দিলে, বেশ হাসি মুখে বিনয় সহকারে গ্রহণ করো। প্রথম প্রথম একটু বিশেষ সাবধানতার সহিত তাদের চালালে, তারা শেষে নিজেরা সকলের সঙ্গে বেশ ভদ্রতার সহিত ব্যবহার করতে শিখবে। শুধু আগন্তুক ভদ্র লোকের সহিত ব্যবহারের সময়, কি সভা সমিতিতে, তাদের দিকে দৃষ্টি রাখবে, এমন নয়। অনেক সময় দেখা যায়, ছেলেরা বাড়ীতে যা মুখে আসে তাই বলে, যা ইচ্ছা তাই করে, সারাক্ষণ হাস্যামা ও গোলমাল করে বাড়ীটাকে একটা বাজার করে তুলে। বাড়ীতেও বেশ শাস্ত্রভাবে থাকতে এবং পরিবারের সকলের সহিত বেশ ভদ্রতার সহিত ব্যবহার করতে শেখাবে। যে ছেলে পরিবারে ভদ্রতা শেখে না, পরিবারে কারো সঙ্গে ভদ্র ব্যবহার করতে জানে না, সে ছেলে সভা সমিতিতে কি অন্য বাড়ীতে অথবা কোন ভদ্রলোকের সঙ্গে ভদ্র ব্যবহার করতে জানবে কেন? তাই ছেলে বেলা হতে ভদ্রতা শেখাতে চেষ্টা করো।

এখন তোমাদের স্মারপত্রতা বিষয়ে বলছি, শোন। এ ছুটা গুণও ছেলেরা অল্প বয়স হতে শিখে। অল্প বয়স থেকে যাতে ছেলেরা পরের জিনিষে লোভ না করে, পরের স্মার্য প্রাপ্য না রাখে, এ বিষয়ে শিক্ষা দিতে হবে।

। কি করে শেখাতে হবে মা ?

মা। প্রথম উপায়, মা বাপ নিজেরা দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাবেন, নিজের যে জিনিষ নয়, সেটা তাঁদের তাঁরা নিজেরা রাখেন না। পরের জিনিষ নিজের কাছে থাকলে, সে জিনিষের যথাসম্ভব যত্ন তাঁরা নিয়ে থাকেন। এবং সময় মত যার জিনিষ তাকে ফিরিয়ে দেন। ছেলেরা যদি বরাবর দেখতে পায় যে পরিবারে মা বাবা পরের জিনিষ রাখেন না, পরের যাহা, সময় মত তাকে তাহা ফিরিয়ে দিয়ে থাকেন, তবে ছেলে মেয়েদেরও সে রকম স্বভাব দাঁড়িয়ে যাবে।

সরোজ। সে কি মা, পরের জিনিষ কি কেউ না নিয়ে পারে ? এক পরিবারের মধ্যে থাকলে একজনকে অন্য জনের জিনিষ প্রায়ই ব্যবহার করতে হয়।

মা। সরোজ, তুমি আমার উদ্দেশ্য বোঝ নি। আমরা সাধারণতঃ কী দেখতে পাই ? আমি হয়ত তোমার একটা জিনিষ নিয়ে ব্যবহার করছি, তুমি তা মোটেই জান না। তুমি সেটা খুঁজে খুঁজে অস্থির হয়ে পড়েছ। হয়ত তোমার একটা জিনিষ আমি ব্যবহার করতে এনেছি, আর সেটা ফিরিয়ে দিচ্ছি না, যেমন তেমন করে ইচ্ছামত, আমার নিজের জিনিষের মত ব্যবহার করছি। পরিবারে কেহ কারো জিনিষ ব্যবহার করবে না, বা করা উচিত নয়, তা আমি বলছি না। তবে আমরা সাধারণতঃ এ রকম দৃষ্টান্তই বেশী দেখতে পাই। এ রকম দৃষ্টান্ত ছেলেদের পক্ষে মজলজনক।

বলে মনে হয় না। তাদের বেশ পরিষ্কার করে বুঝতে দেওয়া উচিত, কোন্ জিনিষটা তার নিজের, কোন্ জিনিষটা পরের এবং তার নিজের জিনিষটা কি ভাবে ব্যবহার করবে, পরের জিনিষটাই বা কি ভাবে ব্যবহার করবে। অনেক সময় দেখা যায়, পরিবারে একটা ছেলে হয়ত অন্য এক ছেলের একটা খেলনা ভাঙতে আরম্ভ করেছে, খেলনাটা তার হাত ছাড়া করবার চেষ্টা করলেই, সে কেঁদে ওঠে। এ অবস্থায় মা কি পরিবারের অন্য কেহ বলে থাকেন 'কি হবে থাক, ছেলে মানুষ খেলুক, ওটাত অন্য কারো নয়। বাড়ীর লোকেরইত জিনিষ। খেলনা, এক ছেলে না এক ছেলে ত, ভাঙবেই। ছেলেকে কাঁদিয়ে দরকার নেই। খেলনাটা নিয়েছে একটু খেলুক, কিছুক্ষণ পরে ভুলে যাবে, তখন না হয় খেলনাটা লুকিয়ে রেখে দেওয়া হবে।' এ রকম ভাবে অনেকেই ছেলেদের অন্তায় আচরণের প্রশ্রয় দিয়ে থাকেন।

লীলা। আচ্ছা মা, এ অবস্থায় তুমি কি করতে বল ?

মা। কেন ছেলেকে বেশ বুঝতে দেবে যে, সে জিনিষ তার নয়। যার জিনিষ সে না বলে, তার সেটা নেবার কোন অধিকার নেই। যার জিনিষ তার অনুমতি নিয়ে ব্যবহার করতে হবে। বাড়ীর লোকদের জিজ্ঞাসা করে তাদের কোন জিনিষ ব্যবহার করা আমরা আবশ্যিক মনে করি না এবং ছেলেদেরও সে ভাবে শিক্ষা দেই না। এতে ফল হয়, ছেলেরা আপন পর ভেদ করতে শেখে না। পরের

জিনিষ হাত করে বসে। নিজের বলে দাবি করে। অনেক সময় দেখা যায়, মা ছেলেকে কোন বাড়ীতে বেড়াতে নিয়ে গেলে, ছেলে সে বাড়ীর জিনিষের উপর দাবি করে বসে। সে বাড়ীর ছেলের সঙ্গে জিনিষ নিয়ে কাড়াকাড়ি হয়, শেষটা মাকে তারি লজ্জিত হতে হয়। এমনও দেখা যায়, একজনের হয়ত একটা জিনিষ নিয়ে এসেছে, সেটা আর কিরিয়ে দেওয়া হচ্ছে না, অথবা এমন অবস্থায় কিরিয়ে দেওয়া হয়েছে যে, সেটা আর কাজে লাগান যাবে না।

সরোজ। আচ্ছা আর কি উপায় আমরা গ্রহণ করতে পারি।

মা। অনেক সময়, কোন একটা জিনিষ কোথাও কুড়িয়ে পেলে বা অন্য কেহ, কোন জিনিষ কাজে লাগবে না বলে কেলে দিলে, আমরা সেটা ছেলেদের হাতে দিয়ে, খেলতে বলে থাকি।

লীলা। তাতেও কি দোষ হয়ে থাকে মা?

মা। দোষ হয় বই কি। তাতেও পরের জিনিষে লোভ জন্মে থাকে। ছেলেরা যদি দেখতে পায়, অন্য কেহ কোন একটা জিনিষ হারিয়ে ফেলে, সেটা সে যদি পায়, সেটা তার হবে, এবং সে ইচ্ছা মত ব্যবহার করতে পারবে, তবে তার মনে এ ইচ্ছাটা হওয়া নিতান্ত স্বাভাবিক যে, লোকেরা জিনিষ হারিয়ে কেলুক, আর সে তাহা খুঁজে পাক। অন্তর কাছে কোন একটা সুন্দর জিনিষ দেখলে, সে হয়ত মনে

মনে ভাববে ‘আহা ! জিনিষটা যদি সে হারিয়ে ফেলে, আর আমি যদি তাহা পাই, তবে বেশ হয়।’ অনেক সময় দেখা গেছে, কোন কোন ছেলে ইচ্ছা করে অন্যের খেলনা লুকিয়ে রাখে এবং কিছু দিন গেলে পর বের করে এনে বলে ‘কুড়িয়ে পেয়েছি।’ তাই কুড়ান জিনিষেও ছেলেদের কোন দাবি করতে দেওয়া উচিত নয়। অন্য পক্ষের মালিককে খুঁজে বের করতে, তাকে উৎসাহিত করা উচিত। বস্তুতঃ এই ভাব থেকেই আমাদের দেশে একটা রীতি আছে যে, কোন লোক যদি কোথাও কোন জিনিষ কুড়িয়ে পায়, সেটা সে নিজে নিতে পারে না, মালিক দাবি না করলে, কোন গরীবকে কিন্বা অন্য কোন সংকাজে দিতে হয়।

লীলা। পরের পরিত্যক্ত জিনিষ ব্যবহার করতে দিলে কি দোষের সম্ভাবনা, মা ?

মা। তা’তে ছেলেদের আত্মসম্মানের দিকে দৃষ্টি থাকে না। বরাবর পরের ছেঁড়া, ভাঙ্গা জিনিষ ব্যবহার ক’রে ক’রে, পরের ত্যাজ্য জিনিষের প্রতি স্থানীয় ভাব ছেলেদের মন হতে উঠে যায়। ছেলেদের বুঝতে দেওয়া উচিত, তার যে জিনিষ নাই, সে জিনিষ ছাড়া, তাকে থাকতে হবে। পরের ব্যবহৃত পরিত্যক্ত জিনিষ, তার ব্যবহার করা উচিত নয়। অন্যের পরিত্যক্ত জিনিষের প্রতি তার একটা স্থান থাকা উচিত। অনেক সময় গরীব মা বাপ, প্রতিবেশী মধ্যবিত্ত

পরিবারের ছেলেমেয়েদের পরিত্যক্ত, ভাঙ্গা নষ্ট খেলনা ইত্যাদি আপন ছেলেদের দিয়ে থাকেন। এতে কিন্তু ছেলের প্রকৃতি বড় নীচ হয়ে উঠে বলে মনে হয়।

সরোজ। মা, তোমার কথা শুনে বড়ই আনন্দ হচ্ছে। অনেক কাজের কথা তোমার কাছে শিখলুম। এখন স্কুল কলেজে, পৃথিবীর কত কাণ্ডকারখানার কথা পড়ান হয়, কি করে বেলুন শূন্যে উঠে, কি করে রেলগাড়ী চলে, কি করে জোয়ার ভাঁটা হয়, কি করে দিন রাত হয়, ইত্যাদি ইত্যাদি কত সৃষ্টিরহস্যই শেখান হয়, অথচ কি করে আমাদের ছেলেদের মানুষ করতে হয়, কি করে তাদের শরীর সুস্থ রাখতে হয়, সে সব বিষয়ে কোথায়ও কিছু শোনা যায় না।

মা। শুধু কি তাই, সরোজ? ছেলেদের শারিরীক অসুখ বিশুদ্ধের জন্ত আমাদের কত ভাবনা। ছেলের একটু অসুখ দেখা দিলে, আমরা কেমন অস্থির হয়ে উঠি; জ্বর আসবে ভয়ে কুইনাইন খাইয়ে দি, পেটের অসুখ হবে ভয়ে, খেতে দিই না, সন্দি লাগবে ভয়ে, নাইতে দিই না। কত সাবধানতা! কিন্তু ছেলে যদি মিছে কথা বলতে শেখে, অথবা অবাধ্য হতে চায়, আমরা তার প্রতিকারের কোন চেষ্টা করি কি? স্বাস্থ্যের জন্ত আমরা যে টুকু করি, নীতি-শিক্ষার জন্ত যদি তার সিকি টুকুও করি, অনেকটা হয়। শারিরীক ব্যাধিটা আমাদের নিকট যতটা লাগে, নৈতিক ব্যাধিটা ততটা লাগে না। অথচ শারিরীক ব্যারামে রোগী

ঔষধ খেয়ে, সময়ে ভাল হয়ে থাকে কিন্তু নৈতিক ব্যারামের ফল সারা জীবন ভুগতে হয়। নৈতিক ব্যাধির ঔষধ নাই তা নয়। তোমরা দেখছ, ঔষধ আছে। তবে সময় মত ঔষধ প্রয়োগ হয় না, কেননা এখানে শুধু প্রেসক্রিপশনে চলে না। আমাদের জীবন দিয়ে খাটতে হয়, তাই আমরা উদাসীন। দেখ সরোজ, আরও একটা বিষয়ে আমাদের বিশেষ মনোযোগী হওয়া উচিত। ছেলেদের প্রতি আমাদের কখনও অশ্রদ্ধা ব্যবহার করা উচিত নয়।

লীলা। তার মানে কি মা ?

মা। ছেলেদের যেমন অন্তের কোন জিনিষে লোভ করতে দেওয়া উচিত নয়, অন্তের কোন জিনিষ পেলে যেমন তাকে তা ফিরিয়ে দিতে উৎসাহিত করা উচিত, তেমনি অন্য কা'কেও তাদের জিনিষে লোভ করতে দেওয়া উচিত নয়! বিনা কারণে তাদের কোন জিনিষ অন্যকে দেবে না। তাদের জিজ্ঞেস না করে, তাদের জিনিষ অন্য কা'কে ব্যবহার করতে কখনও দিওনা অথবা নিজেরাও করো না। কোন কোন সময় দেখা যায় হয়তঃ ছেলে তাহার নিজের হাতের খাবারটা তাড়াতাড়ি খেয়ে, অন্য ছেলের হাতের খাবারটা পাবার জন্য জিদ করে। যদি। সে ছেলে তার খাবার হতে ভাগ দিতে না চায়, মা জোর করে খাবারটা ভেঙ্গে দিয়ে থাকেন। এরকম ব্যবহারে কিন্তু ছেলেরা বড় গোলে পড়ে যায়। শ্রদ্ধা অশ্রদ্ধার তফাত বুঝতে পারে না।

একটা ছেলের খিদে পেয়েছে, সে জ্ঞান হয়ত সে খুব

কাঁদছে, মা অল্প কাজে ব্যস্ত আছেন, খাবার দিতে সময় পাচ্ছেন না, ছেলের কান্নাতে অস্থির হয়ে, মা ছেলেকে দু'একটা চড় দিয়ে শাস্তি করে দিলেন। এ রকম ঘটনাও আমরা দেখতে পাই। এতেও কিন্তু ছেলেদের ন্যায়-অন্যায় বিচার বিভ্রাট ঘটে। ন্যায়ের পুরস্কার, অন্যায়ের শাস্তি, এ দুটা না দেখলে পর, ছেলেরা ন্যায়পরতা গুণ শেখে না, এবং নিজেরা ন্যায়পরায়ণ হতে পারে না। ইচ্ছাপূর্ব্বক কোন অন্যায় কাজ না করলে, ছেলেকে শাস্তি দেওয়া উচিত নয়। কিন্তু অনেক সময় দেখা যায়, ছেলের কোন অন্যায় করবার ইচ্ছা ছিল না, ঘটনাক্রমে একটা অন্যায় হয়ে পড়েছে, মা একটুও বিবেচনা না করে, ছেলেকে দু'চার ঘা লাগিয়ে দিলেন। দুজন ছেলে ঝগড়া করে মার কাছে নালিশ করলে, মা, অনেক সময় কে দোষী, বিচার না করে, বড় ছেলেকে খুব বকে দেন। কলে, ছোট জনের অন্যায় কাজে প্রত্নয় দেওয়া হয় এবং বড় ছেলে ন্যায় ব্যবহারে বাধা পায়।

সরোজ। আচ্ছা, এ রকম অবস্থায় কি করা যেতে পারে?

মা। ছেলেদের সামনে বরাবর ন্যায়ের সম্মান করবে। অন্যায়ের শাস্তি দেবে। পক্ষপাত কখনও তাদের দেখতে দেবে না। অনেক সময় দেখা যায়, কোন ছেলে তার খেলনাটা হারিয়ে ফেলে, অন্তেরটা নিয়ে কাড়াকাড়ি আরম্ভ করেছে। অথবা অন্তের খেলনা লয়ে খেলতে গিয়ে, খেলনাটা ভেঙ্গে ফেলেছে, কি হারিয়ে এসেছে। এ অবস্থায় তোমাকে

যদি বিচার করতে হয়, তুমি যার জিনিষ তাকে দেবে। ভাঙ্গা খেলনার পরিবর্তে, যে ভেঙ্গেছে, তার ভাল খেলনাটা, যার খেলনা ভেঙ্গেছে, তাকে দেবে। যদি কোন অপরাধ করে থাকে, বিচার করে শাস্তি দেবে। যদি কোন অপরাধ না করে থাকে, তবে কখনও তার প্রতি অশ্রায় ব্যবহার করবে না। এ ভাবে ছেলেদের শিক্ষা দিলে পর তাদের মধ্যে অতি সহজে শ্রায়-অশ্রায়-বিচারশক্তি ফুটে উঠবে। এবং সততা ও শ্রায়পরায়ণতা সম্পর্কে তাদের পরিষ্কার জ্ঞান জন্মিবে। এখন আমি আর একটি গুণের কথা তোমাদের নিকট বলছি, শোন।

লীলা। সে কি গুণ মা ?

মা। সে হচ্ছে সাহস। আমি সাহস বিষয়ে তোমাদের দু'একটা কথা বলব মনে করেছি। অন্যান্য গুণের মত ইহাও মনুষ্যত্বের একটি বিশেষ লক্ষণ।

সরোজ। সত্যি মা, সাহস মনুষ্য জীবনের অতি আবশ্যকীয় একটি গুণ। শুধু জ্ঞান থাকলে কিছু হয় না। সাহসের অভাবে, অনেক সময়, অনেকেই ভাল কাজ করতে পারেন না। আমার বোধ হয়, প্রত্যেক গুণের পেছনে সাহস থাকা বড় আবশ্যক।

মা। সরোজ, তুমি ইহার আবশ্যকতা বেশ বুঝেছ, মনে হচ্ছে।

সরোজ। হাঁ মা, আবশ্যকতা বেশ বুঝি। কিন্তু যে রকম

বুঝি সে রকমও ছেলেমেয়েদের গড়ে তুলতে পারি না, এই দুঃখ। এই দেখনা, আমার খোকা কেমন দিন দিন ভীকু হয়ে যাচ্ছে — সন্ধ্যা হলে ঘরের বাহিরে একা পা দিতে চায় না, লোকের সঙ্গে মুখ ফুটে কথা বলতে পারে না, কোন একটা কাজ সাহস করে করতে পারে না।

মা! সরোজ, আমাদের ছেলেমেয়েরা ভারি ভীকু। শুধু ছেলেমেয়েরা বলি কেন, যুবক যুবতীরাই বা কোন সাহসী? আমাদের বদনাম আছে, আমাদের সাহস নাই, কোন কাজ করতে আমরা পারি না। বস্তুতঃ এখনকার দিনে আমরা প্রত্যক্ষ দেখতে পাই কি? অনেক সময় আমরা যা ভাল বুঝি, সাহস করে কাজে তা করতে পারি না।

সরোজ। আচ্ছা মা, এ রকম ভীকুতার মূল কোথায় বলতে পার কি? কেন আমাদের ছেলেমেয়েরা এত ভীকু হয়ে যাচ্ছে?

মা। সরোজ, কারণ খুঁজতে আমাদের বেশী দূরে যেতে হবে না। প্রত্যেক ঘরেই যথেষ্ট কারণ পাওয়া যাবে। আমরা ছেলেদের মধ্যে সাহস জন্মিতে দিই না। সরল ভাবে স্বাধীনতার সহিত কাজ করতে দিই না, তাতেই তারা এত ভীকু হয়ে উঠে। পূর্বেই বলেছি, শিশু প্রকৃতি নিতান্ত সরল, তারা কুটিলতার ধার ধারে না, যাহা বুঝবে, তাহা করবে, যাহা দেখবে তাহা বলবে, ইহাই তাদের স্বভাব।

লীলা। হাঁ, মা, শিশুরা বেশ সরল, তাত জানি, ভীকু হয় কেন? সরল হলে কি ভীকু হতে পারে না?

মা। সরলতা ও সাহস যদিও এক নয়, কিন্তু সরলতা হতে সাহসের উৎপত্তি। সরল প্রকৃতির লোকের ভীৰু হওয়া স্বাভাবিক, নহে কেন বলছি, শোন। ছেলেরা ফলাফল বিচার না করে, সরল ভাবে কাজ করে। ইন্টানিষ্ট বিচার না করে, তারা যা করেছে, যা দেখেছে, সরল ভাবে প্রকাশ করে। ঐ রকম ব্যবহারে তারা যদি উৎসাহ পায়, তারা শেষে ফল বুঝেও, বাধা বিঘ্ন আশঙ্কা করেও, সত্য অনুসরণে বা সত্য প্রকাশে অথবা প্রতিজ্ঞা পালনে, কখনও বিচলিত হয় না। এখানেই সাহসের জন্ম। আমরাই ছেলেদের ভীৰু করে থাকি, সরল ভাবে স্বাভাবিক অবস্থায় থাকতে দেই না। তাতেই তারা ভীৰু হয়ে উঠে। নিজে কোন কাজ করলে, কি কোন কথা বললে আমরা তাদের বকে দিয়ে থাকি। স্বাধীন ভাবে তাদের কোন কাজ করতে উৎসাহ দিই না। সাহস হবে কি করে? ছেলেদের যদি একটা আঙ্গুল কাটে বা আঙ্গুল পোড়ে, আমরা কোথায় তাদের সাহস দিয়ে উৎসাহিত না করে, আমরাই ভয়ে অস্থির হয়ে যাই। ছেলেদের ঘরের মধ্যে আটকিয়ে রাখবার জন্ত, আমরা কত ফন্দি না এঁটে থাকি। কত ভূত প্রেত, জুজুর আবিষ্কার করে থাকি। ছেলে একটুখানি ঘরের বের হলে পর ‘শেয়ালে কামড়াবে’ ‘পাগলে ধরবে’ ‘মা মারবে’ ইত্যাদি কত অলৌকিক কথাই বলে থাকি। অন্ধকার রাত্রে একটু বের হলে পর ‘ওমা অন্ধকারে ভূত আছে’ ‘জুজু ধরে নেবে’ কত কি বলি।

এই অকারণ ভূত প্রেতের সৃষ্টিতে, আমাদের ছেলেদের কি সে অমঙ্গল হয়ে থাকে, বলবার নয়। তারা নিজেরাই এক একটা ভূত প্রেত হয়ে, ঘরের কোণে বসে থাকতে ভালবাসে। ছেলে বেলার এই ভূতের ভয় জীবনে আর কখনও দূর করা যায় না। এই পাশের বাড়ীর রামরতনের বয়স এখন পঞ্চাশ বৎসর, অথচ সে এখনও রাত্রে একা বাড়ীর বের হতে সাহস করে না, ভূতের ভয়ে অস্থির।

সরোজ। আচ্ছা মা, ছেলেরা যে রকম অশান্ত প্রকৃতির এ রকম কোন একটা কৌশল উদ্ভাবন না করলে, তাদের যে ঘরে রাখা যায় না। কোন্ ছেলে কোন্ দিন, কোন্ দিকে ছুটে যায়, তার কি ঠিক আছে।

মা। এতেই সরোজ তোমাদের শক্তি বুঝা যাচ্ছে। তোমরা যে ছেলেদের শাসনে রাখতে পার না, তাহা বিলক্ষণ প্রমাণ হচ্ছে। এখন দেখ, সরোজ, ঠিক সময়ে ছেলেদের একটা সংশিক্ষা না দেওয়াতে, কি অনর্থটা না হচ্ছে, কত মিছে কথা বলতে হচ্ছে, কত ফন্দি আঁটতে হচ্ছে।

লীলা। একটা কথা জিজ্ঞেস করতে ভুল হয়েছে মা। এই যে দিদি বলে, প্রত্যেক গুণের পেছনে সাহস থাকে। আবশ্যিক, তার মানে কি? সাহস ছাড়া কি অন্য গুণ থাকতে পারে না?

মা। সরোজ, তোমার কথা তুমিই লীলাকে বুঝিয়ে বল।

সরোজ। এত মোটা কথা তুমি বুঝলি না, লীলা?

শোন, বুঝিয়ে বলছি। এই যে আমার খোঁকা বুলু জানিস ত তার প্রকৃতি বড়ই সরল। যেখানে যেটা দেখবে, যেখানে যা করবে, তাকে জিজ্ঞেস করলেই সে ঠিক সেটা বলে দেবে।

লীলা। হাঁ, দিদি, সত্যিই ত। সেই দিন টেবিলের উপর একটা কাচের গ্লাস রেখে দিয়েছিলুম। বুলু হয়ত মনে করেছিল, সেখানে কিছু খাবার আছে, টেবিলের উপর থেকে গ্লাস নামাতে গিয়ে, গ্লাসটা ভেঙ্গে ফেলেছে। কিছুক্ষণ পরে সে নিজেই এসে আমাকে বললে “মাসীমা, গ্লাস ভেঙ্গে ফেলেছি।”

সরোজ। এটা যে কেবল বুলুর বিশেষ গুণ, তা নয়। ছোট ছেলেরা সকলেই এ রকম করে থাকে।

লীলা। তাই যদি হবে, তবে আর সাহসের দরকার কি? বুলু যে সরল ভাবে আপনার দোষ স্বীকার করলে, এটা কি একটি গুণ নয়?

মা। লীলা, তুমি সরোজের কথা ঠিক বুঝতে পারলে না। সরল ভাবে ব্যবহার করা ছেলের প্রকৃতি। কিন্তু নানা কারণে ছেলেরা আপন প্রকৃতি অনুসরণ করতে পারে না। নানা ভয়, নানা প্রলোভন এসে বাধা দেয়। সে সব অতিক্রম করবার জন্য, সাহস পেছনে থাকা চাই। একটা ছেলে বেশ বুঝতে পারলে, সত্য কথা বলা ভাল, কিন্তু একদিন একটা গুরুতর অন্তায় করে যদি ভয়ে অন্যাটা স্বীকার না করতে পারে, তবে তার ‘সত্য কথা বলা ভাল’ এই জ্ঞান থাকার

কি লাভ। শুধু জ্ঞান কোন কাজে আসে? তাই সরোজ বলছে, প্রত্যেক গুণের পেছনে সাহস থাকা দরকার।

লীলা। সাহসও কি একটা গুণ নয়, সেটাও কি ছেলেদের প্রকৃতিগত নয়?

মা। হাঁ লীলা, সাহস একটা গুণ বই কি। সেটা বাইরের কিছু নয়, মানুষের প্রকৃতিগতই বটে। সাহস একটা মানসিক শক্তি বিশেষ। প্রত্যেক শক্তি যেমন চালনার দ্বারা পুষ্ট হয়, সাহসও তেমনি, যতই সাহসের কাজ করবে ততই সাহস বেড়ে যাবে। যে ছেলে, যাহা বুঝে সর্বদা তাহা যদি করতে পারে, উত্তর কালে সে সাহসের সহিত পৃথিবীর সঙ্গে সংগ্রাম করতে পারবে। সে একম প্রকৃতির ছেলেলাই দেশকে উপর দিকে তুলে ধরে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমরা ছেলেমেয়েদের মধ্যে সাহস জন্মিতে দিই না। এই যে বুলুর কথা বললে, তার যদি সাহস না থাকত, সে যদি বকুনি খাবার জয় করত, তবে সে সরল ভাবে দোষ স্বীকার করতে কখনও পারত কি? গল্পে ও ইতিহাসে অসাধারণ সাহসিকতার দৃষ্টান্ত তোমরা পড়েছ। সাহস জীবনের উন্নতির পক্ষে বিশেষ দরকারী। এই সাহসের উপর ব্যক্তিগত, সামাজিক ও জাতীয় উন্নতি নির্ভর করে। যে ছেলে যাহা ভাল বুঝে, তাহা যদি সাহস করে প্রকাশ্যে করতে না পারে, সাহস করে ন্যায়ের মর্যাদা রক্ষা করতে না পারে, তবে তার শিক্ষা কি শক্তির দ্বারা কি কাজ হতে

পারে ? একটা সাহসের দৃষ্টান্ত বলি। তোমরা সকলেই শুনেছ, পরলোকগত মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় অতুল সম্পত্তির মালিক ছিলেন। তাঁর পিতার মৃত্যুর পর নানা কারণে তাঁকে নিতান্ত বিব্রত হয়ে পড়তে হয়েছিল। পিতা দ্বারকানাথ মহাশয়ের বৃহৎ কারবার ছিল। তাঁর কারবার ফেল হয় এবং মহর্ষিকে প্রায় ৩০।৪০ লক্ষ টাকার দেনার দায়ে পড়তে হয়। কিন্তু তাঁর পিতা মূল্যবান কয়েকটা সম্পত্তির জন্য এমন এক দলিল করে গিয়েছিলেন যা'তে কারবারের দেনার জন্য কেহ তাঁর ঐ সম্পত্তির উপর হাত দিতে পারত না। সে দলিল নিয়ে মহাজন সভাতে তর্ক উঠে। ঐ দলিলের দাবি ছেড়ে দিলে, পাওনাদারগণের সমস্ত দেনা শোধ হওয়ার সম্ভাবনা কিন্তু দেবেন্দ্রনাথের সমস্ত সম্পত্তি হয়ত নিলাম বিক্রী করতে হবে। তিনি যদি দলিলের স্ব স্ব বজায় রাখবার চেষ্টা করেন পাওনাদারগণের দেনা শোধ হয় না। একটা দাবি উত্থাপন করিলেই তাঁর পিতার অতুল সম্পত্তির অধিকারী হয়ে, দিব্বি সুখে তিনি কাল কাটাতে পারেন। সকলেই মনে করেছিল, মহর্ষি দলিল বজায় রাখবার চেষ্টা করবেন। প্রিন্স দ্বারকানাথের পুত্র, সম্পত্তির মায়া পরিত্যাগ করে, পথের ভিখারী হয়ে দাঁড়াতে সাতস করবে, এটা কেহ বিশ্বাস করতে পারেনি। বস্তুতঃ অনেকেই দলিলটা যাতে বজায় থাকে, সে ভাবে কাজ করবার পরামর্শও দিয়েছিলেন। কিন্তু সত্যপ্রিয় মহর্ষি, পিতার অতুল

সম্পত্তির লোভ উপেক্ষা করে, পিতৃঋণ শোধের জন্ত অসাধারণ সাহসের পরিচয় দিয়ে সকলকে স্তম্ভিত করেছিলেন। তিনি অকাতরে সমস্ত সম্পত্তি মহাজনের হাতে অর্পণ করিলেন। ঈশ্বর অবশ্য সৎসাহসের সাধুতার পুরস্কারও দিলেন — তিনি তাঁরই অতুল বিভবের অধিকারী থেকে, দেনাদারের সমস্ত দেনা শোধ করে, পরম সুখে কাল কাটিয়ে গেলেন। সত্য অনুসরণ করবার জন্ত, জ্বায়ে মর্যাদা রক্ষা করবার জন্ত, ছেলেদিগকে বরাবর উত্তেজিত করবে। বিনা কারণে ছেলেদের যতই ভয় দেখাবে, যতই তাদের সংকাজের বাধা দেবে, ততই তারা ভীরা হয়ে যাবে। এ সম্পর্কে আমাদের দেশে অতি সত্য পুরাতন এক কথা আছে :—

ভয় করিলে ভয় বাড়ে, নিদ্রা বাড়ে শয়নে।

মস্থনে নবনী বাড়ে, আহার বাড়ে ভোজনে।

অনেক বাড়ীর ঝি চাকর, এমন কি অনেক বুড় মানুষও ছেলেরা যদি হঠাৎ কোন অনিষ্ট করে বসে, তবে অকারণ ভয় দেখিয়ে তাদের প্রাণ শুকিয়ে দেয়। ছেলেরা যদি কিছু ভাঙ্গে অনেকেই বলে থাকেন, “কি সর্বনাশ, এমন সুন্দর জিনিষটা ভাঙ্গে ফেল্লে? এখন যদি মা দেখেন, তবে মেরে হাড় গুড়ো করে দেবেন।” কেহ কেহ আবার বলে থাকেন “মাকে বলিস না, বল্লে মা বকবেন।” এরকম ভাবেই আমরা ছেলেদের স্বভাব নষ্ট করে ফেলি।

সরোজ। আচ্ছা মা, আমাদের কি করতে বল।

মা। কেন কখনও ছেলেদের ভয় দেখাবে না। প্রত্যেক

সৎকাজে বুক ফুলিয়ে সাহসের সহিত অগ্রসর হতে উৎসাহ দেবে। অন্তায় করলে পর, সাহসের সহিত অন্যায় স্বীকার করতে বলবে। এ রকম সাহস যদি তাদের মধ্যে জন্মায়ে দিতে পার, তবে মিথ্যা কথা প্রবঞ্চনা ইত্যাদি নানা দোষের হাত থেকে তাদের রক্ষা করতে পারবে। ভয় এক জিনিষ তাদের কাছে আসতে পারবে না। মহাবীর নেলসন সম্পর্কে একটা গল্প আছে, বলছি শোন। ছেলেবেলা একবার তিনি একা এক পাখীর অনুসরণ করতে করতে, বাড়ী ছেড়ে অনেক দূর গিয়ে পড়েছিলেন। বাড়ীর সকলে তাঁকে অনেক খোঁজ করেও বাহির করতে পারল না। তাঁর ঠাকুর মা অনেক জায়গা খুঁজে, অনেকক্ষণ পরে, শেষে এক নির্জন্টন মাঠে, একটা গাছের তলায় তাঁকে দেখতে পেলেন। তাঁকে দেখে কর্কশ স্বরে বলে উঠলেন, “হাঁরে ছোকরা, তোর কি একটুও ভয় নেই? একলা কোন সাহসে এতক্ষণ পর্য্যন্ত এখানে বসে রয়েছিস, তোর ভয় করে না?” সরল শিশু, ঠাকুরমার কথার মানে না বুকে, সরল ভাবে ঠাকুরমাকে জিজ্ঞেস করলে “ভয় কি রকম, ঠাকুর মা, বল না।” উত্তর কালে, উক্ত বালক অসীম সাহসী বীর পুরুষ হয়ে দেশর মুখ উজ্জ্বল করেছিলেন। তাঁর সাহসের জন্ম ইংলণ্ড আজ গৌরবান্বিত। উদ্ভিদ যেমন আলো, বাতাস ছাড়া বাড়তে পারে না, তেমন উৎসাহ না পেলে মানুষের কোন গুণ ফুটে উঠতে পারে না। সাহস বিশেষ রকম উৎসাহ চায়।

তোমরা জান, রাজ সরকার থেকে সাহসী ব্যক্তিকে বিশেষ ভাবে পুরস্কৃত করা হয়ে থাকে। বিলাতে এজন্য অনেক সভা সমিতি রয়েছে। সে সব সভা হতে, সাহসের জন্য বৎসর, বৎসর বিশেষ পুরস্কারের বন্দোবস্ত করা হয়ে থাকে।

লীলা। দিদি ঠিকই বলেছিল, প্রত্যেক গুণের পেছনে সাহস থাকা দরকার।

মা। আমি আর একটা নূতন কথা তোমাদের বলতে ইচ্ছা করি। যে গুণের কথা আমি এখন তোমাদের বলব ইচ্ছা করেছি, বঙ্গ-সমাজে, কি বঙ্গ-পরিবারে তাহা প্রায় দেখা যায় না।

লীলা। সে কি গুণ মা ? তোমার সব কথাই নূতন।

মা। সে গুণ আত্মনির্ভর বা স্বাবলম্বন। ইহা মনুষ্যের ভিত্তি। যার ভিতর এই গুণ নাই, সে কখনও সংসারে প্রকৃত মানুষ হয়ে দাঁড়াতে পারে না। মহাপুরুষের জীবনী পাঠ করলে দেখতে পাবে, এ গুণটা কি করে বেলুনের মত, তাঁদের, উপর দিকে তুলে নিয়েছে। আমাদের কৃষ্ণদাস পাল, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, শম্ভুনাথ পণ্ডিত, রামমোহন রায় আমেরিকার এড্রাহেম লিন্‌কোলন, জেমস গারফিল্ড প্রভৃতি মহাপুরুষগণের জীবনে আত্মনির্ভর গুণ বিশেষ ভাবে দেখা যায়। কিন্তু দুঃখের বিষয় আমাদের সমাজে এ জিনিষটা কি, অনেকেই জানেন না।

সরোজ। সত্যি মা, এ গুণটা একেবারে নূতন, এ বিষয়ে আমরা কিছুই জানিনে।

লীলা। মা, গুণটা কি বুঝিয়ে বল না।

মা। যে গুণে মানুষ নিজের শক্তির উপর নির্ভর করতে শেখে-পরের সাহায্য ভিক্ষা না করে, পরের অনুগ্রহের অপেক্ষা না করে, নিজের পায়ের উপর দাঁড়িয়ে, নিজের কাজ নিজে করে, আত্মনির্ভর সে-ই গুণ। স্বাবলম্বন মনুষ্য চরিত্রের বিশেষত্ব, যার আত্মসম্মান জ্ঞান নাই, আত্মমর্য্যাদার দিকে দৃষ্টি নাই, সে বরাবর প্রতি কাজে পরের মুখের দিকে চেয়ে থাকবে। পরের উপর নির্ভর করে থাকবে। ছেলেবেলা হতে, যে ছেলে এ ভাবে শিক্ষা পায়, বড় হলে, কখনও সে নিজের উন্নতি নিজে করতে পারে না। তাই প্রত্যেক পিতা মাতা ও শিক্ষকের কর্তব্য, ছেলে বেলা হতে ছেলেদের আত্মনির্ভরশীল হতে শিক্ষা দেওয়া।

সরোজ। সে শিক্ষা কি করে দেওয়া যেতে পারে মা ?

মা। প্রত্যেক ছেলেকে এক একটা কাজের ভার দিও এবং সে কাজটা তাকে দিয়ে করিয়ে নিও। ‘পারি না’ কথা তাদের মুখে আনতে দিও না। তুমি প্রত্যক্ষ ভাবে কোন সাহায্য করে না, আবশ্যক বোধে দু’একটা সহজ উপায় বলে দিতে পার। তাদের নিজের কাজ গুলো, তাদের দিয়ে করিয়ে নিও। তাদের কাপড় চোপার তারা নিজেরা ধুয়ে শুকাতে দেবে এবং নিজেরা তুলে রাখবে। তাদের জিনিষপত্র, বই ইত্যাদি তারা হাতে করে নিয়ে যাবে, হাতে করে বাড়ী এনে ঠিক জায়গায় গুছিয়ে রাখবে। খনী পরিবারে, ছেলেরা এ সব কাজ নিজেরা করতে বড়

লজ্জা মনে করে। এ ভাবে ছেলেবেলা হতে কাজ করতে করতে, ছেলেরা নিজ শক্তির উপর নির্ভর করতে শিখবে। পরের মুখের দিকে না তাকিয়ে, নিজের কাজ নিজে করতে চেষ্টা করবে। ছেলেদের হাঁটবার বয়স হলে, বরাবর তাদের কোলে করে রাখলে, যেমন তারা হাঁটে পারে না, তেমন যদি প্রতি কাজে ছেলেকে তোমার উপর নির্ভর করে রাখ, কি চাকরের সাহায্য ছাড়া, তা'কে কোন কাজ করতে না দাও, সে কখনও নিজের উপর নির্ভর করে চলতে শিখবে না, সর্বদা কা'রো উপর নির্ভর করে চলতে চাবে। আত্মসম্মান-জ্ঞান তার থাকবে না এবং জীবনে সে উন্নতি লাভ করতে পারবে না। লীলা, তুমি আমেরিকার প্রেসিডেন্ট গারফিল্ডের জীবনচরিত খানি কি পড়নি ?

লীলা। হাঁ পড়েছি, বেশ সুন্দর বইত। কেন মা, সে কথা জিজ্ঞেস করলে? তিনি না কুড়ে ঘর হতে, নিজ চেষ্টায় আমেরিকার প্রেসিডেন্ট হয়ে, রাজ প্রাসাদের অধিকারী হয়েছিলেন ?

মা। তুমি জান, গারফিল্ড বড় গরীব ছিলেন, তাঁর ছেলেবেলা বড় দুঃখে কেটেছে। গারফিল্ড যে বাড়ীতে চাকরী করতেন, সে বাড়ীর একটা মেয়ে, এক রাত্রে গারফিল্ডকে 'মাইনের চাকর' বলে বিক্রয় করেছিল।

লীলা। হাঁ, মা, জানি বই কি ? তার জন্মই ত গারফিল্ড পরদিন সকালে চাকরী ছেড়ে চলে যান। তাঁর অপরাধ তিনি রাত্রে বাতি জ্বালিয়ে পড়ছিলেন।

মা। গারফিল্ড কি বলেছিলেন মনে আছে ?

লীলা। সব কথা মনে নেই, তবে এ কথা বেশ মনে আছে, গারফিল্ড বলেছিলেন — ‘মাইনের চাকর’, বটে ! তবে আমি আর ‘মাইনের-চাকর’ হয়ে থাকব না। আমি জানি, আমি নিশ্চয় এ অবস্থার উপর উঠতে পারব। মাহিনা দিয়ে নিজে চাকর রাখতে পারি কিনা, একবার দেখব।”

মা। আমাদের ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রামমোহন রায় মহোদয়গণের জীবনৌতেও এরকম আত্মনির্ভরগুণের দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। বিদ্যাসাগর মহাশয় এক কথায় ৫০০ টাকার চাকরী ছেড়ে দিয়ে বলেছিলেন—‘গরীবের ছেলে গরীব হয়ে থাকব, আলু পটল বেচে খাব, যে চাকরীতে সন্মান নেই এমন চাকরী করব না।’ গারফিল্ড কি বিদ্যাসাগরের যদি আত্মমর্যাদা জ্ঞান না থাকত, তবে তাঁরা এত সহজে অমন সুবিধার চাকরী ছাড়তে পারতেন না। যদি নিজের শক্তির উপর বিশ্বাস না থাকত, নিজের অবস্থার উন্নতি নিজে করতে পারবেন, এ সাহস গারফিল্ডের যদি না থাকত, তিনি কখনও সাহস করে বলতে পারতেন না — ‘আমি নিজেই মাইনে দিয়ে চাকর রাখব।’ উন্নতিশীল শিক্ষিত জাতির মধ্যে এই গুণটা বিশেষ ভাবে দেখতে পাবে। এ গুণে ইয়োরোপ ও আমেরিকার কত দীন দুঃখী ক্রোরপতি হয়েছে, কত মূর্থ পণ্ডিত হয়েছে, ইতিহাস পড়লে জানতে পারবে।

সরোজ। সত্যি মা, এ গুণটী আমাদের দেশে বড়

দেখা যায় না। পরের উপর নির্ভর করে থাকতে পারলে, আমাদের দেশের লোকেরা নিজের উপর আর নির্ভর করতে চায় না।

মা। সরোজ, যদি ছেলেদের সাহস থাকে, যদি তারা আত্মনির্ভরশীল হয়ে ওঠে, তবে তাদের জ্ঞান তোমাদের ভাবতে হবে না। তাদের পথ, তারা বের করে নেবেই। নিজের পায়ের উপর না দাঁড়াতে পারলে, কোন জাতি কি কোন ব্যক্তি উন্নতি লাভ করতে পারে না। আরও একটা কাজ তোমরা করতে পার।

লীলা। কি কাজ মা?

মা। ছেলেদের সামনে বরাবর উচ্চ আদর্শ ধরিও।

সরোজ। কি রকম মা।

মা। দেশের মহাপুরুষগণের আদর্শ তাদের সামনে ধরিও। মহাপুরুষদের চরিত্রের কথা বলে, তাদিগকে উৎসাহিত করো। সময় সময় দেশের মহাপুরুষদের ছবি তাদের হাতে দিও। ছবি দেখে ছেলেদের এক দিকে ষ্ঠমন আমোদ হবে, তাঁদের কথা শুনে তাদের বেশ শিক্ষাও হবে।

সরোজ। আচ্ছা, মা, আর কোন বিষয়ে আমাদের মনোযোগ দেওয়া আবশ্যিক?

মা। অর্থ ব্যবহার ছেলেদের শিক্ষা দেওয়া বিশেষ আবশ্যিক। আমি অর্থ ব্যবহার বিষয়ে এখন দু'একটা কথা বলতে চাই।

লীলা। সে কি, মা! অর্থ ব্যবহারও কি আবার ছেলেদের শেখাতে হয়? তাত কখনও শুনিনি। তুমি যে মা, কত নূতন কথাই শেখাচ্ছ। কি করে টাকা রোজগার করতে হয়, কি করে তার ব্যবহার করতে হয়, এও আবার ছেলে মেয়েদের শেখাতে হয়?

মা। শেখাতে হয় বই কি। অর্থ-ব্যবহার শেখাটা কি নিতান্ত অনাবশ্যক বলে মনে কর? অর্থ ব্যবহার শিক্ষার উপর দান, ধর্ম্য পরোপকার, স্বার্থত্যাগ প্রভৃতি হৃদয়ের গুণ নির্ভর করে। জীবনের সুখ সাচ্ছন্দ্য অনেকটা অর্থের উপর নির্ভর করে। টাকা পয়সার ব্যবহার না জানাতে, টাকা পয়সা থাকা সত্ত্বেও, অনেককে বড় কষ্টে কাল কাটাতে দেখা গেছে। বিশেষতঃ টাকা পয়সা বিষয়ে ঠিক থাকতে না পারলে, মানুষ বেশীদিন অন্য সৎ গুণ জীবনে রাখতে পারে না। কথায় বলে ‘অভাবে স্বভাব নষ্ট হয়।’ দেশের যত পাপ — চুরি, ডাকাতি, শঠতা, প্রবঞ্চনা, ইত্যাদির মূলে অর্থ রয়েছে। এসব কারণেই ছেলে বেলা হতে, ছেলেদের অর্থ-ব্যবহার শিক্ষা দেওয়া আমি উচিত মনে করি। সত্যি, লীলা, এটাও আবার ছেলেমেয়েদের শেখাতে হয়, আমাদের অনেকেই কল্পনাও করতে পারেন না কিন্তু বিষয়টা কি রকম দরকারী, এখন বোধ হয় তোমরা বুঝেছ।

সরোজ। সত্যি মা, অর্থ ব্যবহার শিক্ষা দেওয়া নিতান্তই

দরকার। কলিকাতার বড় ধনী বিনোদ বাবু, এই সে দিন মারা গেলেন, তাঁর সম্পত্তি যে কত ছিল, তাও জানই। বিনোদ বাবুর একটা মাত্র ছেলে — পুলিনচন্দ্র। পুলীন বাবুর বয়সও বেশী নয়, বিশ বাইশ বৎসর হবে। বাপ মরবার পর, দু'তিন বছরের মধ্যে, তিনি সমস্ত সম্পত্তি উড়িয়ে এখন অতি কষ্টে, কোন মতে দিন কাটাচ্ছেন। আমার এখন মনে হয়, যদি বিনোদ বাবু ছেলে বেলা হতে, পুলীন বাবুকে অর্থ-ব্যবহার শিখাতেন, তবে পুলীন বাবু এরকম ভাবে সম্পত্তিটা নষ্ট করে, নিজের এত দুঃখ পেতেন না।

মা। টাকা পয়সার বিশেষত্ব কখনও ছেলেদের জানতে দেবে না। একজন সংসারী লোক যেমন টাকাকে পৃথিবীর সার জিনিষ মনে করে, প্রাণ মন দিয়ে টাকার দিকে জোটে, ধর্ম্মাধর্ম্ম বিচার না করে, টাকা সংগ্রহ করে, ছেলেদের কখনও সে রকম করে তুলো না, অথবা সে রকম উৎকট টাকার লিপ্সা কখনও ছেলেদের মধ্যে ঢুকতে দিওনা।

সরোজ। আচ্ছা মা, আমরা কি করে তা করতে পারি ?

মা। বলছি শোন, তোমরা সকলেই জান, ছেলেমেয়েরা টাকা পয়সার দিকে মোটেই খেয়াল করে না। আমরা যেমন টাকা অতি মূল্যবান মনে করি, তারা তেমনটা মনে করে না। একটা ছেলের হাতে একটা টাকা দাও, সে টাকাটা তার অন্য খেলনার মত ব্যবহার করবে, তার জন্ত যে বিশেষ

মমতা হবে, তা নয়। তাই ছেলে পিলেদের হাতে টাকা পয়সা দিতে অনেকেই বারণ করে থাকেন।

সরোজ। ছেলের হাতে টাকা দিলুম, টাকার বিশেষত্ব তাকে বুঝিয়ে দিলুম না, ছেলে অশু খেলবার জিনিষের মত টাকাটা কোথায় ফেলে এল, তা কি ভাল মা? তার চাইতে টাকার বিশেষত্ব বেশ করে বুঝিয়ে, তাকে একটু সাবধান করে দিলে ভাল হয় না?

মা। দেখ সরোজ, টাকা কি জিনিষ, সেটাও ছেলেকে বুঝিয়ে বলবে না, আমি সে কথা বলছি না। তুমি আমার উদ্দেশ্যটা ভাল করে বোঝনি। অনেক পিতা মাতা টাকা খুব বড় জিনিষ মনে করেন এবং নানা রকম করে ছেলেদের কাছে বলেন। আমি ছেলেদের কাছে টাকার বিশেষত্ব, সে রকম করে বলা ভাল মনে করি না। টাকা কি এবং কি রকম ভাবে টাকা ব্যবহার করতে হয়, ছেলেদের অবশ্য বুঝিয়ে বলবে। তাদের বেশ করে বুঝিয়ে দেবে, আমাদের জামা জুতা কাপড় চোপড় ইত্যাদি সংসারের দশ রকম আবশ্যকীয় জিনিষের মত, টাকাও বড় আবশ্যকীয় জিনিষ। গায়ের জামা হারিয়ে ফেললে বা ইচ্ছা করে ছিড়ে ফেললে যেমন কষ্ট পেতে হয়, তেমন টাকা নষ্ট করলে, অভাবে পড়ে কষ্ট ভুগতে হয়।

সরোজ। তবে কি তুমি ছেলে মেয়েদের হাতে টাকা দিতে বলছ?

মা। বলি বই কি। তাদের হাতে যদি টাকা না দাও

তবে তারা তার ব্যবহার শিখবে কি করে ?

লীলা। ছেলের হাতে টাকা দিলে যে তারা যা তা কিনে টাকা নষ্ট করে ফেলে।

মা। সে জন্মই ত, তাদের টাকার ব্যবহার শেখান দরকার। তাদের হাতে টাকা দিয়ে, টাকা কি করে ব্যবহার করতে হয়, শেখাতে হয়। প্রতি মাসে নিজের ইচ্ছামত ব্যবহার করবার জন্ম, ছেলেদের হাতে কিছু টাকা দিলে মন্দ হয় না। কিন্তু প্রথম তিন চার মাস, বাপ মা বেশ সতর্ক হয়ে, ছেলেরা টাকার কি রকম ব্যবহার করে, দেখবেন। প্রথম কয়েক মাস, পিতা কি শিক্ষকের তাদের সঙ্গে করে বাজারে নিয়ে, তাদের রুচি পরীক্ষা করতে পারেন। ছেলেরা অনেক সময় বাহ্যিক চাক্চিক্যে ভুলে, টাকার অপব্যবহার করে, যা তা অনাবশ্যকীয় জিনিস কিনে আনে। পিতা কি শিক্ষকেরা সঙ্গে সঙ্গে থেকে যদি ছেলেদের দ্বারা আবশ্যকীয় জিনিস কেনান, তবে নিজের টাকা দিয়ে জিনিস কেনার জন্ম তাদের বেশ একটা আমোদও হয় এবং অল্পপক্ষে টাকার ব্যবহারও তারা বেশ শিখে যায়। চার ছয় মাস কাল পিতা মাতা একটু সাবধান থাকলে পর, টাকা খরচ বিষয়ে ছেলেদের একটা রুচি জন্মে যায়, একটা অভ্যাস দাঁড়িয়ে যায়। তার পর তাদের হাতে টাকা পয়সা দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকা যেতে পারে।

লীলা। হাঁ মা, এ রকম করলে মন্দ হয় না। বিলাতেও এ রকম করে অর্থ ব্যবহার ছেলেদের শেখান হয়ে থাকে

শুনেছি। কিন্তু মা আমাদের দেশ যে গরীব, সংসারের সমস্ত খরচ চালিয়ে, মাসে মাসে ছেলেদের হাতে কিছু টাকা দেওয়া অনেকের পক্ষে সহজ নহে।

মা। আমাদের দেশ যে গরীব সে বিষয়ে সন্দেহ কি। অনেকেই ছেলেদের হাতে টাকা দিতে পারেন না সত্য, কিন্তু একটা কাজ বোধ হয় অনেকেই করতে পারেন। সংসারের জ্ঞান বাজার সকলকে করতে হয়, ছেলেদের হাতে টাকা পয়সা দিয়ে, তাদের দ্বারা বাজারটা করিয়ে নিলেও তাদের অনেক শিক্ষা হয়। একটা বিষয়ে তাদের বরাবর সাবধান করে দেবে, ধার যেন কখনও না করে।

সরোজ। অনেকে অভাবে পড়ে ধার করে না?

মা। ছেলেদের আবার অভাব কি? তাদের যদি সংযম শিক্ষা দিতে পার, অনেক অভাব তাদের কমে যাবে। তারা নিজেরাই অনেক অভাবের সৃষ্টি করে। কিন্তু সরোজ, অনেক বড় লোকের ছেলেও ত ধার করতে অভ্যাস করে। তারা ধার করতে শেখে, অভাবের জ্ঞান নয় কিন্তু আমাদের জ্ঞান। বাবা হয় ত বাজার গেলেন, দশ টাকা সঙ্গে ছিল, পনের টাকার বাজার করে, দোকানদারকে বলে পাঁচ টাকা বাকী রেখে দিলেন। হয়ত কোন দিন ছেলেকে পাঠিয়ে, পঞ্চাশ টাকার জিনিষ দোকানদারের থেকে বাকী করে নিয়ে এলেন। এ সব যদিও সামান্য সামান্য ঘটনা, কিন্তু ইহার ফল ছেলেদের জীবনে বিঘের মত কাজ করে। ছেলেবেলা হতে এ রকম ভাবে কাজ

করতে করতে, ছেলেরা শেষে বড় বেহিসাবি হয়ে দাঁড়ায়। তাই পিতা মাতার এ বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জীবনী হতে একটা ঘটনা বলি, তা হলে তোমরা জানতে পারবে ছেলেমেয়েদের কি করে অর্থ-ব্যবহার শিক্ষা দিতে হয়।

লীলা। মা, সকলের অবস্থা কি মহারাণীর অবস্থার মত ?

মা। সে তোমার বুঝবার ভুল, অবস্থা এক না হলে তাতে কি ? কিন্তু একই নিয়ম সব জায়গায় খাটবে। ভাল যাহা, মহারাণীর পক্ষেও ভাল, তোমার পক্ষেও ভাল।

সরোজ। লীলা, দৃষ্টান্তটা আগে শোন, অনর্থক বাস্তব কথা তুলে কি লাভ ?

মা। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার যখন অল্প বয়স, তিনি সরকার হতে নিয়ম মত জলপানি পেতেন এবং ইচ্ছা মত তাঁর জলপানির টাকা খরচ করে, তিনি আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধব কি দীন দুঃখীদের উপহার দিতেন। এক দিন জলপানির টাকা নিয়ে মহারাণীর শিক্ষয়িত্রী, মহারাণীর সঙ্গে বাজারে গিয়েছিলেন। রাজকুমারী এক দোকানে আপন পছন্দ মত জিনিষ কিনে জলপানির সব টাকা খরচ করে ফেলেছেন। পরে তিনি অগ্নি এক দোকানে সুন্দর একটা বাস্ত্র দেখতে পেলেন এবং বাস্ত্রটা কিনতে চাইলেন। দোকানদার রাজকুমারীর ইচ্ছা বুঝে, রাজকুমারীর অগ্নি জিনিষের সঙ্গে বাস্ত্রটা বেঁধে দিচ্ছিল, তা দেখে শিক্ষয়িত্রী দোকানদারকে বল্লেন —‘দেখ, রাজ কুমারীর আর টাকা নেই,

তিনি বাস্তব কিন্তে পারবেন না। বাস্তব ফিরিয়ে নাও। তবে তুমি যদি এক মাস অপেক্ষা করবে, স্বীকার কর, এ বাস্তবটা রাজকুমারীর জন্য রেখে দিতে পার। আগামী মাসে তিনি যখন জলপানি পাবেন, তখন টাকা দিয়ে তোমার বাস্তব নিয়ে যাবেন।’ দোকানদার সম্মত হয়ে বাস্তব ফিরিয়ে নিল। এ রকম দৃষ্টান্ত আমাদের পিতা মাতারা কি অনুরকণ করতে পারেন না? এ রকম ঘটনা বোধ হয় প্রায়ই ঘটে থাকে। আমার মনে হয়, পিতা মাতা যদি এ ভাবে ছেলেদের চালান, তবে ছেলেরা ছেলেবেলা হতে ধার করতে শিখবে না।

লীলা। রাণীর ত মা টাকার অভাব ছিল না, শিক্ষয়িত্রী রাণীকে বাস্তবটা কিনে দিলেই পারতেন। যাদের টের টাকা আছে, দেবার শক্তি আছে, তারা যদি দু-এক দিনের জন্য ধার করে, তবে বোধ হয় দোষের হয় না। যাদের দেবার শক্তি নাই, তাদের জন্য স্বতন্ত্র কথা।

মা। লীলা, তুমি এখনও বিষয়টির গুরুত্ব বুঝতে পারনি। রাণীকে বাস্তব কিন্তে না দিয়ে শিক্ষয়িত্রী অতি ভাল কাজ করেছিলেন। দোষ যাহা, তাহার প্রত্যয় কখনও দেবে না। দেবার শক্তি থাকলে কি হয়, কু-অভ্যাস একটা দাঁড়িয়ে গেলে পর, দিয়ে দিয়ে আর কুলিয়ে ওঠা যায় না। আমি আগেই বলেছি, এ কু-অভ্যাসটা ধনী পরিবারেই বেশী। পয়সা যাদের আছে, তাদেরই বেশী সাবধান হওয়া উচিত। গরীবেরা অনেক সময়ে ভয়ে ধার করে না, কিন্তু যাদের টাকা আছে, তাদের ত সে ভয় নেই।

সরোজ। মা, নীতি-শিক্ষা বিষয়ে অনেক নূতন কথা তোমার মুখে শুনা গেল।

লীলা। তুমি এপর্যন্ত ছেলেমেয়েদের শিক্ষা বিষয়ে বলে এসেছ। কোন গুণ কখন, কি ভাবে শেখাতে হয় বোঝাতে চেষ্টা করেছ। কিন্তু সব ছেলেমেয়েরা ত অত সহজে শেখে না। আমরা না হয় চেষ্টা করতে পারি, ছেলেরা যদি বশে না আসে, কি করা যায়? তুমি বলেছ ছেলেদের সঙ্গে ব্যবহারে শাস্তি ও পুরস্কার দুইর দরকার হয়। কি রকম শাসনের ব্যবস্থা তুমি করতে বল? তুমি বলেছ, গৃহরাজ্যে মার পিটের স্থান নাই, জোর জুলুমে ছেলেদের প্রকৃতি বদলাতে পারে না।

সরোজ। সত্যি মা, লীলা বড় কাজের কথা বলেছে। ছেলেমেয়েদের শাসন বিষয়ে আমাদের বিশেষ জ্ঞান থাকা দরকার। তুমি ত বলছ, আমরা ছেলেদের শাসন করতে জানিনা। শাসনটা কি রকম হলে পর, সংশোধন সহজ ও নিতান্ত স্বাভাবিক হয়ে পড়ে?

মা। শাসনের উদ্দেশ্য সংশোধন। একথা মনে রেখে বেশ শাস্ত্যভাবে, ধৈর্যের সহিত, শাসনের ব্যবস্থা করতে হবে। শাসন অস্ত্র যত কম ব্যবহার করতে পার, তত ভাল। পশ্চিমবঙ্গটাকে স্বৈরতন্ত্র করে না তুলে, যদি সাধারণতন্ত্র করে তুলতে পার, তবে আর শাসনের ফেসাদে পড়তে হয় না। অর্থাৎ তোমরা যদি স্বৈচ্ছাচারী প্রভু হয়ে না দাঁড়াও এবং ছেলেমেয়েদের

পরিবারের নিতান্ত পোষ্য না করে, যদি অঙ্গ করে তুলতে পার, শাসনের আবশ্যকতা থাকে না। ছেলেরা যদি পরিবারটা নিজের বলে মনে করে, পরিবারের কাজকর্মের শৃঙ্খলা গঠনে, তাদের হাত থাকে, তবে জানিও পরিবারের নিয়মও কাজকর্মাদির দিকে তারা, তোমাদের মতই সতৃষ্ণ দৃষ্টি রাখবে। কিন্তু আমাদের পরিবারে ছেলেদের সেন্ধান কদাচ দেওয়া হয়। আমরা ষোল আনা কর্তা হয়ে প্রভুত্ব করে থাকি, এবং ছেলেদের ছেলে মানুষ বলে একেবারে অগ্রাহ্য করি। কাজেই শাসনের ভাবনায় কর্তারা অস্থির হয়ে উঠেন, নিত্য নূতন বিধি ব্যবস্থা করেন। ছেলেরা ও নিত্য শাসনের জ্বালায় পাগল হয়ে যায় এবং সকল বিধি ব্যবস্থা অগ্রাহ্য করে বিদ্রোহী হয়ে উঠে। শাস্তি শাসনের অপরিহায্য অঙ্গ নহে। তোমার হাত আছে, গায়ে জোর আছে, ছেলেদের মারতে পার। মুখ আছে, তাহাদের অর্হনিশি বকতে পার। কিন্তু মনে রেখ, তোমার ক্ষমতা এ পর্য্যন্তই। তোমার প্রভুত্ব এখানেই শেষ। তারপর আর তোমার হাত নাই। সংশোধন করে নেওয়া অর্থাৎ দোষটা শোধরিয়ে নেওয়া, কু-অভ্যাস বদলিয়ে ফেলা, তোমার হাতে নয়। সেটা ছেলেদের হাতে, সেটাই হচ্ছে আসল কাজ, আসল কাজটাই তাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। তাই যদি কোন কল কৌশলে, ছেলেদের এ ইচ্ছাটার উপর হাত ফেলতে না পার, তাদের গায়ে হাত দিয়ে কোন লাভ হবে না, তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধি হবে না। তাই বলছিলুম জোর জুলুমে কোন কাজ হয় না, মারপিটে ছেলেদের মতিগতি ফিরে না।

লীলা। তবে কি হবে মা ?

মা। ছেলেদের মনটা যে কোন উপায়ে তোমাদের অধিকার করে বসতে হবে। যদি তা না পার, তাদের শরীর অধিকার করে কিছুই লাভ নাই, পরন্তু তা'তে শুধু মনোকষ্ট, অনুশোচনা, অশান্তি। শাসনের প্রধান উপায় আমার মনে হচ্ছে, পিতামাতা ও শিক্ষকের প্রতি ছেলেমেয়েদের অকৃত্রিম ভালবাসা ও অচলা ভক্তি। যে সংসারে ভক্তি ও প্রেমে পিতামাতারা ছেলেমেয়েদের মন অধিকার করে বসতে পেরেছেন, সে সংসারে শাসন কাজ অতি সহজ ও সুখের হয়েছে। এ ভক্তি ও প্রেমের ডোরে তাদের বাঁধতে হলে, তাদের আপন করে নিতে হয়, সমান স্থান তাদের দিতে হয়। নিত্য তাদের সুখের দিকে, মতিগতির দিকে দেখতে হয়। তাই বলছিলাম উদারতা ও সহানুভূতি পারিবারিক শাসন নীতির ভিত্তি। যে ছেলে মা বাপকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসে, সে কখনও ইচ্ছা করে না যে, তার কোন দোষ মা বাপের কাণে যায়। যদি কোন দিন, কোন রকম দুর্ব্যবহারের খবর পেয়ে, মা ছেলেকে শুধু বলেন 'তুমি বড় অন্যায় করেছ' তাতেই ছেলে ঝরমে মরে যায়, ফিরে কখনও সে কাজ করে না। একদা কুমারী ভিক্টোরিয়ার শিক্ষয়িত্রী একটি পাঠ পড়বার জন্য তাঁকে বারবার বলছিলেন, কিন্তু বালিকা শিক্ষয়িত্রীর কথা শোনেনি। শিক্ষয়িত্রী শেষটা তাঁর মার কাছে কুমারীর এ অব্যাহতার কথা বলেছিলেন। মাতা স্নেহে ভিক্টোরিয়াকে লক্ষ করে বলেন 'আমি বড় দুঃখিত

হয়েছি, তুমি অবাধ্য হয়েছ', এই কথাতেই বালিকার মুখ লজ্জায় লাল হয়ে উঠল, তিনি মাথা নীচু করে মাকে বল্লেন, 'মা তুমি ভবিষ্যতে এ বিষয় আর শুনবে না, এবার আমাকে মাপ কর।' এ ঘটনার পর, আর রাগীর বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ তাঁর মাতাকে শুনতে হয়নি। বল দেখি, এ ক্ষেত্রে মার পিট বা বকুনিতে কি এরকম ফল দাঁড়াত? তাই বলছিলুম, পারিবারিক শাসনের প্রধান অস্ত্র ভালবাসা ভালবাসার বন্ধন যদি রাখতে চাও, ছেলেদের কখনও বিরক্ত করো না। ঘন ঘন হুকুম করে, তাদের অস্থির করো না। অথবা চীৎকার করে তাদের কোন কাজের আদেশ করবে না। উত্তেজনাতে শিশু প্রকৃতি উত্তেজিত হয়ে উঠে। ভালবাসাতে হিংস্র পশুরা পর্যাস্ত বশে আসে, ছেলেদের কি কথা। একটি ছেলেকে যদি চীৎকার করে কিছু বল, সে খতমত থাকবে, একটু ইতস্ততঃ করবে। কিন্তু হাসি মুখে যদি কোন কাজ করতে বল, ছেলেটা তখনি ছুটে গিয়ে, কাজটা শেষ করে আসবে। এভাবে ভালবাসার ভিতর দিয়ে চালিয়ে নিলে, যখন তখন ছেলেদের দোষ খুঁজতে হবে না, হাঁক ডাক করতে হবে না। এখন বোধ হয়, তোমরা স্বীকার করবে যে, আদর দিয়ে শাসন ও করা যায়, শিক্ষাও দেওয়া যায়।

সরোজ। মা, আমরা যে অনেকটা গোঁয়েন্দা গিরি করে থাকি। ছেলেরা কখন কোথায় ক্লি অনর্থ করে, তার

খোঁজ করি। সতত ভয়ে ভয়ে থাকি, কখন কোথায় কি ভাঙ্গে, কি অনিষ্ট করে বসে।

মা। না, সরোজ। পরিবারে পিতামাতা কি শিক্ষকের কাজ, গোয়েন্দা পুলিশের কাজ নয়। পাহারওয়ালার কাজও নয়। পাহারওয়ালার মত সর্বদা চীৎকার করে ‘অগ্নায় কাজ করো না’ ‘বাড়ীতে অনর্থ করো না’ ইত্যাদি বলে, ছেলেদের সতত সজাগ করে দেওয়া, তোমাদের কাজ নয়, অথবা পুলিশের মত তাদের পিছু পিছু ছোট্টা, তাদের পাক্রাও করে, কপালে আসামীর মার্কা দেওয়া তোমাদের কাজ নয়। তোমাদের কাজ রাণীর কাজ,—ছেলেমেয়েদের দিয়ে পরিবার গঠনের কাজ। তাদের দ্বারা পরিবারে সুন্যম ও সৃষ্টিলা স্থাপনের কাজ। যদি পরিবারে ন্যম প্রবর্তনে বা সৃষ্টিলাস্থাপনে, ছেলেমেয়েদের আনতে পার এবং তাদের দিয়ে ন্যমাদি গড়ে তুলতে পার, তারা নিজের গড়া ন্যম ভাঙ্গবে না। তজ্জন্ত তোমাদেরও পাহারওয়ালার মত, সতত চীৎকার কবে, সজাগ করে দিতে হবে না, অথবা ন্যমাদি লঙ্ঘনের জন্ত তাদের পিছু পিছু ছুটেতে হবে না। পাহারওয়ালার মত উপদেশ দিয়ে তাদের যখন তখন সজাগ করে রাখবার চেষ্টা করো না। নিতি যদি বলতে থাক ‘একাজ করো না’, ‘ওকাজ করো না’ তারা ঠিক সে কাজটা করতে উৎসুক হবে এবং করে বসবে। আশুনে হাত দিতে বার বার মানা কর দেখে, তোমাকে একটু অন্তমনস্ক দেখলেই, সৃষ্টিলা বুকে,

আগুনে হাত দিবেই। নিষেধ অমাগ্নের উৎকট লোভ সামলাতে না পেরে, তোমরা বইতে পড়েছ যে, আত্ম ও ইভ শাপভ্রষ্ট হয়ে, স্বর্গ হতে নিতারণিত হয়েছিল। আমাদের প্রকৃতিই অনেকটা সে রকম। তাই ছেলেদের নিষেধার্থক উপদেশ যত কম দিতে পার, ততই ভাল। মোটেই যদি না দাও, আরও ভাল। চালচলনের স্বাধীনতার অযথা যখনতখন হাত দিলেই, ছেলেরা জন্মের মতই ক্ষেপে ওঠে। আত্মপ্রতিষ্ঠার ভাব, ছেলে বয়স হতে ছেলেদের মধ্যে বিলক্ষণ দেখা যায়। তাই একটু হিসাব করে চললে, একটু সংযত হয়ে আগুপিছ চিন্তা করে ছেলেদের সঙ্গে ব্যবহার করলে, শাসনের জ্ঞান এত ভাবতে হয় না।

সরোজ। মা, ছেলেদের কি ঠিক তোমার ভাবে গড়ে তোলা যায়? ছোট ছেলেরা পরিবারে ভাস্সা গড়া কীই বা বুঝে? তাদের সম্পর্কে শাসন-নীতি কি রকম হওয়া উচিত।

মা। সরোজ, নিতাস্ত ছোট ছেলেদের সম্পর্কে শাসনের কথা উঠেই না। শুধু শাসনে সংশোধন হয় না, যেখানে ছেলেরা শাসনের উদ্দেশ্য বুঝতে পারে না। ছেলেরা নীতিজ্ঞান শূন্য নয়। তাদের নীতিজ্ঞান আছে বলে, একটু ফিরিয়ে দিলে, তারা শ্রায়ের দিকে ফিরে আসে বলে, পরিবারে শাসনের ব্যবস্থা আছে। তোমরা জান, লোকের উদ্দেশ্য বিবেচনা করে, আমরা লোকের দোষ গুণ বিচার করি। যেখানে উদ্দেশ্য ভাল ছিল, কিন্তু কাজটা ধোঁবের হয়ে পড়েছে

সে স্থলে অপরাধ সাব্যস্ত হয় না, দণ্ডের ও বিধি নাই। যেমন লীলা বুলুর কথা বলছিল, টেবিলে কি আছে দেখতে গিয়ে, হাত হতে গ্লাস পড়ে ভেঙ্গে গেছে। এস্থলে, অসাবধানতার জন্ত সতর্ক করে দিতে পার, কিন্তু শাস্তি দেওয়া নিতান্ত অনাবশ্যক। যেখানে ছেলেরা কাজের দোষ গুণ বুঝে না, সেখানে গুণের জন্ত যেমন প্রশংসা নাই, দোষের জন্তও অপরাধ নাই। যেখানে অপরাধী ব্যক্তি শাস্তির উদ্দেশ্য বুঝবে না, সেখানে শাস্তির বিধি নাই। যেমন পাগলের শাসন কোথাও হয় না। তেমন দু'এক বছরের শিশুর জন্ত শাস্তির কোন আবশ্যকতা নাই। ছেলেরা সাধারণতঃ ইচ্ছা করে অন্ডায় করে না। যদি ঘটনাক্রমে কাজটা দোষের হয়ে পড়ে, তারা নিজেরা দোষটা বেশ বুঝতে পারে এবং তজ্জন্ত নিজেরাই দুঃখিত হয়। একটা ঘটনা বলি শোন — একদিন বাজার হতে পোটলা পোটলা দাল, নুন প্রভৃতি এনে, মোট শুদ্ধ উঠানে রেখেছে, তিন বছরের মেয়ে রমা, মোট হতে পোটলাগুলো উঠিয়ে, তাঁরা ঘরে নিয়ে যাচ্ছিল, হঠাৎ হাত হতে একটা পোটলা খুলে দাল পড়ে গেল, এ দেখেই মেয়ে কেঁদে আকুল। এরকম ঘটনা প্রাতঃ বাড়ীতে দেখতে পাবে। এতেই বেশ বোঝা যায় যে, শিশুরা অন্ডায় অন্ডায় বেশবুঝে এবং অন্ডায় অনর্থের জন্ত তারা নিজেরা কষ্ট অনুভব করে। এস্থলে সংশোধনের জন্ত সমবেদনার দরকার, শাসনের আদবেই দরকার নেই। শাসনে, ফল অনেক সময় বিপরীত হয়ে দাঁড়ায়। আত্মসম্মান জ্ঞান, অল্লাধিক সকল ছেলের

মধ্যে দেখতে পাবে। এ জ্ঞানে কখনও আঘাত করো না। সকলের সামনে ছেলেদের বকে কি মেয়ে, তাদের লজ্জা দেওয়ার চেষ্টা করো না। যেখানে সেখানে বকুনি ও মার খেয়ে, ছেলেরা যদি তোমার শাসনের প্রতি আস্থাশীল হয়ে ওঠে, তবে তাদের নিয়ে, তোমার সংসার করা চলবে না। তারা বিদ্রোহী হয়ে যখন তখন তোমাকে অগ্রাহ্য করতে চাবে। দোষের হিসাবে, শাস্তির পরিমাণত, তোমাদের বিবেচনা করতে হবে। এ সম্পর্কে ছোট একটি মেয়ের একটি ঘটনা বলছি, শোন। পাশের বাড়ীর চার বছরের রেবা মেয়েটির গৃহস্থালীর দিকে একটু ঝোঁক আছে। একদিন তার বাবার পড়বার ঘরে, একটি টেবিলে কতগুলো বই এলোমেলো হয়ে রহেছিল, সেখানে সুন্দর একটি গ্লাসও ছিল। বাবা ঘরে লেখাপড়া করছিলেন। এবং মেয়েটি টেবিলে গুছাচ্ছিল। বাবা বল্লেন, ‘গ্লাসে হাত দিও না’। বাস্তব মেয়েটি গুছানোর ভাব থেকেই, টেবিলের বই ও গ্লাস নাড়াচাড়া করছিল। শেষটা বাবা, তাঁর দপ্তর হতে এসে, মেয়েটিকে একটি চড় দিয়ে বের করে দিলেন। মেয়েটি চড় খেয়ে, নীচে গিয়ে মাকে বলে “দেখ মা, বাবা কেন আমাকে মারলে? আমি তো গ্লাস ভাঙিনি, আমি বইগুলো গুছিয়ে রাখছিলাম। গ্লাসে হাত দিলে কি হয়, ভাঙিনি তো।” লঘু অপরাধের জন্য এ গুরুদণ্ডে, বাস্তবিকই মেয়েটির প্রাণে বড় বেগেছিল। তার আত্মসম্মানে আঘাত পেয়েছিল। তারপর দু’এক দিন, সে আর বাবার ঘরে যায় নি, বাবার জিনিষে হাত দেয় নি। প্রকৃত দোষের হিসাবে, ছেলেরা

দোষ করে না। কিন্তু অসাবধানতা, অমনোযোগিতা ও লোভই তাদের দোষের কারণ হয়। তাই ছেলেবেলা কড়া শাসনের কিছুমাত্র দরকার হয় না। একটা ছেলে হয়ত তার জামাটা ঠিক স্থানে না রেখে, অথ জায়গায় ফেলে রেখেছে। তুমি জামাটা ঠিক স্থানে তুলে রেখো না, তাকে দিয়ে তুলিয়ে রেখ। পরদিন স্নানের সময়, যদি জামাটা খুঁজে না বের করতে পারে, জামা ছাড়া তাকে থাকতে দিও। তাহলে শাস্তিটা তার মনে বেশ লাগবে। এ সম্পর্কে, রেবার বোন পূর্বোক্ত রমার আর একটা ঘটনা বলছি, শোন। একদিন রেবা ও রমা দুই বোন খেতে বসেছে। মা দু'জনকে দুইটা করে বাতাসা দিয়েছেন। রমা একটা বাতাসা দিয়ে, দুধ ভাত খেয়ে, অপরটা হাতে করে, উঠে গেল। মা বলেন 'বাতাসা রেখে দাও, কাল দুধের সঙ্গে খেও।' একটু খামি মেয়ে, লোভ সামলাতে না পেরে, শুধু শুধু বাতাসাটা খেয়ে ফেলে। রেবা একটা বাতাসা খেয়ে, অণ্টা মার কণ্ঠ মত উঠিয়ে রাখলে। পরদিন আবার দুজনে খেতে বসেছে, দুধ ভাত খাবার সময়, রেবা বাতাসা খাচ্ছে, দেখে, রমা বলে উঠল 'মা, দিদিকে বাতাসা দিয়েছ' ? মা বলেন 'না, সে কাল তার বাতাসা রেখে দিয়েছিল। তুমিত দুখানাই খেয়ে ফেলেছ। রাখতে বল্লুম, রাখলে না। আজ আর কোথা পাবে ?' মেয়েটা মাথা নীচু করে, আস্তে আস্তে, শুধু দুধ ভাত খেয়ে উঠে গেল। ইহাকেই বলে পারিবারিক শাসন।

পরিবারে যদি শাসনের ব্যবস্থা উঠিয়ে দিতে চাও, তবে পরিবারে শৃঙ্খলা স্থাপন করতে হবে। সময়-নিষ্ঠা, শৃঙ্খলা ও কার্যতৎপরতার মত, দোষ প্রতিবেধক ঔষধ আর নেই। প্রতি কাজে সময় ও শৃঙ্খলা চাই। প্রত্যেক জিনিষ ঠিক জায়গায় রাখার অভ্যাস করা চাই। ছেলেদের কখনও শুধু বসে থাকতে দিও না। যে কোন একটা কাজে বা খেলায় সর্বদা লাগিয়ে রেখো। তাতে আলস্য়তা দূর হবে, এবং তারা সতত কর্মশীল হয়ে উঠবে। কাজকর্ম ছাড়া থাকলেই, অনর্থের ভাব মনে জাগে, ছেলেরা কিছু না কিছু অনর্থ করতে চায়। ইংরেজীতে একটা কথা আছে, ‘খালি মন, সয়তানের জায়গা।’

লীলা। মা, তুমি কতকাল এভাবে ছেলেদের শিক্ষা দিতে বল ? তোমার গৃহ-শিক্ষার আরম্ভ মার দুধের সঙ্গে, তার শেষ কখন ? এভাবে সারাজীবন শিক্ষা কাজ চলে পাবে না।

মা। সারাজীবন কখনও শিক্ষা চলে না। সারাজীবন যদি শিক্ষাই দিতে হয়, তবে সে শিক্ষা কিসের জন্ম, এবং সে শিক্ষার মূল্যই বা কি ? আমাদের দেশে কথায় বলে ‘নয়তে না হলে নব্বইতে হয় না’। ষোল বছরের মধ্যে গৃহ-শিক্ষার কাজ শেষ হওয়া চাই। ষোল বছর, ক্রমাগত ছেলেমেয়েদের, ইচ্ছামত চালিয়েও যদি তাদের মানুষ করে না তুলতে পার, তবে আর কতকাল শেখাবে, কেনই বা শেখাবে ? কিন্তু লীলা, তোমাদের ঐকান্তিক চেষ্টায় ও প্রাণান্ত পরিশ্রমে, যদি ছেলেমেয়েদের দেহ মন পুষ্টি হয়ে

উঠে, তাদের শৌর্য্যে, বীর্য্যে ও মহাশ্বে তোমাদের মুখ উজ্জ্বল হবে, দেশ গৌরবাশ্রিত হবে। এরাই বুক ফুলিয়ে, পৃথিবীর কাছে তোমাদের মহাশ্ব ঘোষণা করবে। এবং দেশকে ধন্য করবে। মনস্তত্ত্ববিদ পণ্ডিতেরা তাঁদের জীবনব্যাপী অনুসন্ধানের ফলে জেনেছেন যে, 'ছেলেরা কখনও খারাপ হয়ে জন্মে না। তাদের বুদ্ধিগুলো, সযত্নে ও সতর্কতার সহিত, যথাসময়ে, যদি যথোচিত পরিচালনের সাহায্য করতে পার, সব ছেলেই সুন্দর স্ত্রপুরুষ হয়ে, উঠতে পারবে।' এখানেই তোমাদের মাতৃশ্বের সাধনা, * এবং এ সাধনায় তোমাদের সিদ্ধিলাভ করতে হবে। ভগবানের নাম করে, এই পবিত্র মহৎ কার্য্যে জীবন উৎসর্গ করো। ভগবান, তোমাদিগকে দেশের শৌর্য্য এ বীর্য্য ও মহাশ্বের ঋণী করে, তাঁর সৃষ্টি রক্ষা ও তাঁর মহাশ্ব প্রচারের জন্যই তোমাদের সংসারে পাঠিয়েছেন। দেশ তোমাদের উপর নির্ভর করে। তোমরা এ ধন রক্ষার একমাত্র ও সম্পূর্ণ উপযুক্ত পাত্রী। দেশের মূল্যবান সম্পত্তি, শিশু-দেহওমনের অপব্যবহার করে, অথবা অযত্নে তাহা নষ্ট করে, এই বিশ্বাসের মূলে কুঠার দিও না, এবং সমাজ, জাতি, দেশটাকে ডুবিয়ে দিও না।

* So far from saying that child-nature is utterly bad or beautifully perfect, we should say that it is a disorderly jumble of impulses, each pushing itself upwards in lively contest with the others, some towards what is bad, others towards what is good. It is on this mortley group of tendencies that the hand of the moral cultivator has to work, selecting, arranging, organising into a beautiful whole. James Sully's **Children's Ways**.

চতুর্থ প্রস্তাব

জ্ঞান-শিক্ষা বিষয়ক কথা

সরোজ । মা, তুমি নীতি-শিক্ষা সম্পর্কে, যে সব কথা বলেছ, সে সব বিষয়ে আমরা আলোচনা করেছি। যতই ভাবি, ততই কষ্ট হয়। আমাদের দোষ দুর্বলতার দরুন, দেশের কি সর্বনাশটাই না হচ্ছে! মা, তুমি ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্য ও নীতির কথা বলেছ, জ্ঞান শিক্ষাও ত কিছু কম নয়। ছেলেদের চাকরীবাকরী ক'রে খেতে হবে। লেখাপড়া না শিখলে ত, অন্ন জুটবে না। তদ্বিষয়ে পরিবারে কি করা যেতে পারে, মা?

লীলা। মা, এ বিষয়ে আমাদের সুবিধামত বলবে বলেছিলে। এখন সুবিধা আছে, সে সম্পর্কে দু'একটা কথা বল না। আমরা কি চেষ্টা করলে, ছেলেদের মহাপুরুষ করে, গড়ে তুলতে পারি?

মা। চেষ্টা করলে, না পার এমন কাজ আছে?

সরোজ! মা, তুমি কি বলতে চাও, মহাপুরুষেরা পিতা মাতার হাতের গড়া কল? তাঁদের ভিতর ঈশ্বরদত্ত কিছু নেই, অথবা তাঁদের প্রতিভার কোন মূল্য নেই?

মা। ঈশ্বরদত্ত কিছু নেই, মানে কি? আমাদের সবই ত ঈশ্বরদত্ত। মানুষের বুদ্ধি বল, গুণ বল, প্রতিভা বল, সবই

ঈশ্বরের দান। তবে মহাপুরুষেরা শিক্ষার ফল পান নি, পিতা-মাতাদের, তাঁদের জন্ম কিছু করতে হয় নি, শুধু নিজের প্রতিভার উপর তাঁরা দাঁড়ান, এ কথা আমি স্বীকার করতে পারলুম না। প্রতিভা বলতে, সরোজ, তুমি কি বোঝ, জানি না। কোন মানুষে অনন্য সাধারণ বুদ্ধি-শক্তি দেখলে, আমরা না বলে থাকি যে, তার বেশ প্রতিভা আছে? এ প্রতিভা জিনিষটা কি? এটা কি এমন কোন জিনিষ, যা প্রাণীসাধারণে দেখা যায় না? যার মধ্যে দেখা যায়, শুধু তাঁরই সম্পত্তি? কিন্তু তা বলে ত মনে হয় না। ইটালির জগদ্বিখ্যাত ভাস্কর মাইকেল এঞ্জেলো বলেছেন, ‘প্রতিভা অফুরন্ত সহিষ্ণুতা মাত্র।’ পৃথিবীতে এমন অসাধ্য কিছু নেই, যাহা পুনঃ পুনঃ ঐকান্তিক চেষ্টায় করা যেতে পারে না। ফ্রান্সের মহাবীর নেপোলিয়ান বলেছিলেন ‘এ পৃথিবীতে মানুষের অসাধ্য কিছু নেই। যে মানুষ দৃঢ়তার সহিত বলতে পারে যে, ‘আমি এ কাজটা করব’ তার কাজ এই দৃঢ়তার বলেই অর্ধেকটা হয়ে যায়। সে কাজ, তার পক্ষে কখনও অসাধ্য নয়।’ সকল ছেলেমেয়েরা অল্লাধিক বুদ্ধিবৃত্তি নিয়ে সংসারে আসে। কা’রো কা’রো মধ্যে, সহজে, কোন কোন বিশেষ বিশেষ দিকে, সে বৃত্তির বিকাশ হয়, কা’রো কা’রো বেলা, বিকাশে সময়ও চেষ্টার দরকার হয়।

লীলা। মা, তুমি কী বলছ? যার ভিতর বাস্তব প্রতিভা থাকে, তাহা ছেলেবেলায়ই আপনা আপনি বের হয়ে পড়ে।

চেঞ্চার বড় দরকার হয় না। ইংরেজ করি মিলটন, চার বছর বয়সে ল্যাটিন কবিতা লিখতেন। তিন বছর বয়সে, নেপোলিয়ান খেলনার কামান নিয়ে, কল্লিত সেনাদল চালাতেন। বিছা সাগর পথ চলতে চলতে, রাস্তার মাইল-ফৌন হতে ইংরেজী সংখ্যা শিখেছিলেন।

মা। কিন্তু অধিকাংশ স্থলে, ইহা সাধনার জিনিষ নয় কি? পণ্ডিত নিউটন, উপন্যাসিক সার ওয়ালটার স্কট, রাজ-নীতিবিদ সুপ্রসিদ্ধ সার রবার্ট পিল, মহাদেব রাগাডে, প্রসিদ্ধ সাধক রামপ্রসাদ প্রভৃতি মহোদয়গণের মধ্যে ছেলেবেলা প্রতিভার কোন পরিচয় পাওয়া যায় নি, তা বলে কি বলতে চাও, তাঁদের প্রতিভা ছিল না। প্রতিভাবান লোক সাধারণ নিয়মের বাহিরে, নিতান্ত খাপছাড়া গোছের, বলে মনে করো না। মানুষের শক্তিগুলো, যদি যথা সময়ে যথোচিত ফুটিয়ে তুলতে পার, নিতান্ত সাধারণ মানুষ ও অসাধারণ বুদ্ধির পরিচয় দিতে পারে। সাধারণ ও অসাধারণের মধ্যে তফাতের কারণ, তোমাদের যত্ন, মানুষের আত্মনির্ভরশক্তি ও ঐকান্তিক সাধনা।

লীলা। কিন্তু মা, প্রতিভা ও গুণ এক বলে মনে হয় না।

সরোজ। যা'ক, সে সব তর্ক তুলে কাজ নেই। যদি এ দেশের লোকেরা সকলেই প্রতিভাশালী হবে, তবে এ দেশের এত দুর্গতি কেন? কই, কোন ছেলেমেয়ে ত তেমন ভাবে, মাথা তুলে না? অল্প দেশে কত নুতন

নূতন তত্ত্ব, কত নূতন নুতন যন্ত্র, আবিষ্কার হচ্ছে। আমাদের দেশে, সে সবের কোন সারা শব্দ পর্য্যন্ত শোনা যায় না। পিতা মাতারা যত্নের ত্রুটি করেন না, স্কুল কলেজে ছেলেমেয়ে নিত্য পাঠাচ্ছেন। কিন্তু তাদের মাথা থেকে, তেমন কিছুই বের হচ্ছে না কেন?

মা। সরোজ, তোমার এ প্রশ্নে, সাধক রামপ্রসাদের একটা গান আমার মনে পড়ছে :—

‘মন তুমি কৃষি জাননা,

এমন মানব জমি রৈলো পতিত, আবাদ করলে, ফলত সোণা।’

ইয়োরোপ, আমেরিকা, জাপান কি অন্য রাজ্যে এমন জ্ঞান বিভাগ নাই, যে বিভাগে, চিন্তা করবার জন্ম। ছেলেমেয়েদের বেশ সুযোগ সুবিধা করে দেওয়া হয় না। সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি, রাজনীতি কি ধর্ম্যনীতি, যে কোন ক্ষেত্রে ছেলেদের প্রবৃত্তি অনুসারে, ঢুকবার জন্ম, ছেলেমেয়েদিগকে বাড়ীতে বরাবর উৎসাহ দেওয়া হয়। এবং যে কোন জ্ঞান বিভাগে তারা একটু বুদ্ধির পরিচয় দিলেই, সমস্ত দেশ তাদের মাথায় তুলে নেয়। সে সব দেশে জ্ঞানের পরিচয়, চিন্তার বিকাশে। চিন্তাশক্তি খাটিয়ে, যে কোন ক্ষেত্রে, যে যত রকম নূতন তত্ত্ব, খুঁজে বের করতে পারে, তারই তত আদর ও সম্মান, হউক সে, মুটে মূজুর বা নিতান্ত নগণ্য লোক। কিন্তু আমাদের দেশে হয় কি? আমাদের দেশে ঘোড়া গাধাতে এক দর, একই কাজ। আমরা ছেলেদের

মধ্যে, প্রতিভার বিকাশ হবার, কোন সুযোগ সুবিধা করে দেই ? আমাদের দেশে, স্বাধীন চিন্তা করবার, কোন সুযোগ ছেলেদের আছে কি ? এ ক্ষেত্রে, তারা তোমাদের কোন উৎসাহ পায় কি ? চার পাঁচ বছর তক তাদের বুদ্ধি বিকাশের দিকে আমরা দৃষ্টিই রাখি না। ছেলেরা একটু বড় হলে, বই হাতে দিয়ে স্কুলে পাঠিয়ে দেই। সেখান হতে দিন রাত পড়ে, গাদায় গাদায় বই মুখস্থ করে, দুঃখে কষ্টে কোন মতে পাশের একটা মার্ক নিয়ে আসে। তাতে আমরা মনে করি, ছেলেটা বেশ লেখা পড়া শিখছে। এই পাশের জন্ত আমরা সর্বশাস্ত্র হয়ে পড়ছি, আর, একে, একে ছেলেরাও প্রাণান্ত করে, পরীক্ষা-সমুদ্রে ঝাপিয়ে পড়ছে। এই এক বাঁধাধরা পথ। তোমার ছেলের এ দিকে রুচি থাক আর নাই বা থাক, এ পথে তাকে যেতেই হবে, ফল যা থাকে কপালে। তাই বলছিলুম, সরোজ, আমরা মনের কুবি জ্ঞানিনা। তা যদি জানতুম, তবে বাঙলার মাটির মত, এমন উর্বর বাঙলার মনের ক্ষত হতে, সোণা তুলতে পারতুম। সকলের বুদ্ধি ত আর একই দিকে খেলে না। কার বুদ্ধি কোন দিকে খেলবে, ছেলেবেলা বেশ টের পাওয়া যায়।

আমাদের ছেলেদের মাথা নাই ! কার আছে ? যে কোন ক্ষেত্রে, মাথার পরিচয়, আমাদের দেশের লোকেরা দেন নাই কি ? যে কোন উন্নত জাতির লোকের সঙ্গে, সমক্ষেত্রে ঠাড়াবার উপযোগীতার পরিচয়, এ দেশের লোকদের মধ্যে পাওয়া যায়নি কি ? বিচারপতি আশুতোষ, বিজ্ঞানচর্চা জগদীশ বোস,

ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র, কবিত্রৈষ্ঠ রবীন্দ্রনাথ, সুপ্রসিদ্ধ ঔপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র, সমাজ সংস্কারক কেশবচন্দ্র, বিবেকানন্দ, ধর্ম প্রবর্তক রামমোহন, পরোপকারী মহম্মদ মহসীন, আরও কত নাম করতে পারি। আমাদের দেশে নাই কি? আছে সব, এমন উর্বরা চাষের জমি, এমন অসামান্য স্বাভাবিক-সম্পদ — আলো, জল, বাতাস প্রভৃতি পরিপূর্ণ ভূমি, আর কোথায় পাবে? নাই শুধু উৎকৃষ্ট চতুর চাষা। দেশের লোক চাষ জানে না, তাই এ উর্বরা ভূমি জঙ্গলে ঢেকে যাচ্ছে।

লীলা। মা, তুমি কি লেখাপড়া বন্ধ করতে চাও? ছেলেমেয়েরা পরীক্ষা পাশ করবে, তাও তোমার ভাল লাগে না? ছেলেমেয়েরা কি বছর পরীক্ষা পাশ করতে দেখলে কার না প্রাণে আনন্দ হয়? তোমার সবই অদ্ভুত দেখতে পাচ্ছি।

মা। শিক্ষা বন্ধ করতে চাব কেন? অল্প পক্ষে আমি চাই, দেশের সব ছেলেমেয়েরা ভাল মতনই লেখাপড়া শিখে। লেখাপড়া ছাড়া, এ পৃথিবীতে কেহ কখনও উঠতে পারে নি। এ কথা জেনে রেখ, লেখাপড়া ছাড়া মানুষ, জাতি বা দেশ কখনও মাথা তুলে দাঁড়াতে পারে না। পরীক্ষা পাশ কি উপাধি লাভের কোন মূল্য নেই, এ কথা আমি বলছি। সর্বত্র পরীক্ষাও আছে, পাশও আছে। কিন্তু লীলা, এতটা বাড়িবাড়ি বোধ হয়, অল্প কোথাও নেই। আমাদের দেশের ধারণা যে, যে ছেলে পরীক্ষা

পাশ করতে পারেনি, সে কিছুই জামে না। অল্প দেশে
 স্কুল কলেজের শিক্ষা, উচ্চ জ্ঞান লাভের সহায় মনে করা
 হয়, কিন্তু আমাদের দেশে, তা'তেই জ্ঞান লাভের সমাপ্তি।
 অনেক ছেলে পরীক্ষা পাশ করতে না পেরে, আত্মহত্যা
 করে। অনেক পিতা মাতাও, আবার পাশের তালিকায়, ছেলে
 মেয়ের নাম না দেখে, একেবারে মাথায় হাত দিয়ে বসেন।
 শুধু পাশ পাশ করে, আমাদের ছেলেমেয়েগুলো, আমাদের
 জাতটা শুদ্ধ অধঃপাতে যাচ্ছে। এ পাশের ব্যাপারে, আমরা
 কি প্রত্যক্ষ দেখতে পাই? প্রায় ছেলে বিশ্ববিদ্যালয় হতে বের
 হয়ে, সংসারের কাজের জন্য একেবারে অকর্মণ্য হয়ে পড়ে।
 তার শরীর কি মন, অল্প কোন কাজের উপযোগী থাকে না—
 ক্ষুণ্ণতার সহিত অল্প কোন কাজ বা স্বাধীন চিন্তা করতে
 পারে না, প্রায় সব কাজে ভীকৃতার পরিচয় দিয়ে থাকে।
 অশ্রান্ত অসুস্থ দেশে, ইউরোপ, জাপান, কি আমেরিকায়,
 সাধারণতঃ কি দেখা যায়? যুবকগণ বিশ্ববিদ্যালয় হতে বের
 হয়ে, এক একজন, এক একটা আশুনের কণার মত, সংসারে
 ঢুকে। যেমন তাদের উৎসাহ, তেমনই ভেজ, তেমন চিন্তা শক্তির
 প্রাণরতা। যে কাজে হাত দেয়, সেই কাজেই নাম করে
 আসে। কিন্তু আমাদের দেশে কি দৃশ্য দেখা যায়? সংসারে
 স্বাধীন ভাবে বুদ্ধি ও তেজের সহিত, কাজ করবার উপযুক্ত
 শক্তি উপার্জননের জন্য, আমরা আমাদের সুন্দর সুন্দর কচি
 কচি ছেলেমেয়েগুলোকে, স্কুল কলেজে পাঠিয়ে থাকি।

পড়া শেষ করে, যখন তারা বাড়ী ফিরে আসে, তখন অনেকের শরীরটা কঙ্কাল হয়ে পড়ে, স্বাধীন চিন্তাবৃত্তি থাকে না, বুদ্ধি নিস্তেজ হয়ে উঠে। উৎসাহ উচ্চমের লেশ মাত্র দেখা যায় না। যে রকম অবস্থা হয়ে দাঁড়িয়েছে, এ অবস্থায় আমাদের ছেলেদের পরীক্ষা পাশ করা বিড়ম্বনা মাত্র। পরীক্ষা পাশ, তাদের পক্ষে সংসারের কাজ কর্মের উপায় স্বরূপ না হয়ে, যেন একটা অন্তরায় বিশেষ হয়ে পড়েছে। ইহা ছেলেমেয়েদের পক্ষে যেমন মারাত্মক, দেশের পক্ষেও তেমনি নিতান্ত অমঙ্গলজনক।

সরোজ, অতি সত্য কথা, শুধু স্বাস্থ্য-রক্ষা বা নীতি শিক্ষায় পেট ভরবে না। ছেলেদের অম্নেরব্যবস্থা করে দিতে হবে। কিন্তু সরোজ, পরীক্ষা পাশে যে চাকরী জোটে, তাতে পেট ভরে কয়টি প্রাণীর? দেশের সকল লোকেরা যদি চাকরী করে পেট ভরাতে হয়, এত চাকরী আসবে কোথা হতে? কে এত মজুর খাটাবে? আমাদের মুনিবেরা, ছেলেদের চাকরীর আবেদন নিবেদন পত্রে, একেবারে অস্থির হয়ে পড়েছেন। শুনেছ, এ বৎসর, সরকারের তার বিভাগে ১৪টি চাকরীর জন্ত, এপ্রেনটিস নেওয়া হচ্ছে বলে প্রকাশ করা হয়েছিল। এ খবর শুনে, শুধু বাছনি-পরীক্ষা দেবার জন্ত, ঢাকা কলিকাতায় মেণ্ট্রিক হতে এম এ পাশ, প্রায় ১৪ শত ছেলে প্রার্থীক হয়ে এসেছিল। দেখ, দেশের অবস্থা। “সুজলা, ফুফলা, মলয়জশীতলা, শশুশ্যামলা, সাগর ফুসুলা”

বাঙলার ছেলেমেয়েদের পেটে অন্ন জুটেমা, এ দুঃখ রাখবার স্থান কোথায়? কিন্তু এ কি দেশের দোষ? এ দেশের মাঠে, এ দেশের বনজঙ্গলে, এ দেশের পাছাড়পর্বতে, নদনদীতে এবং পশুপক্ষী, কীট পতঙ্গ, সর্বত্র এ দেশের ধন অপরিখ্যাপ্ত ছড়ান আছে। আমরা অস্ত্র, খুঁজে পাচ্ছি না, কুড়িয়ে নিতে জানছি না, তাই এই এত দুঃখ, এত দুর্গতি। আমরা ভুলেও দেশের দিকে ফিরিয়ে তাকাই না, তাই দেশের শাপেই আমাদের কাঁখে ভিক্ষার ঝুলি উঠেছে। সরোজ, যদি বাস্তব ছেলেমেয়েদের পেটভরে অন্ন দিতে চাও, তাদের মন হতে, চাকরীর লিপ্সা মুছে ফেল। এমন মতান তাদের দাও, যেন তারা দেশের মাটি হতে, সোণা তুলতে পারে। শুধু বিশ্ববিদ্যালয়ের চারপত্র নিয়ে হাজির হলে, দেশের ধনাগার উন্মুক্ত হবে না। ধন্য দিয়ে দেশের দুয়ারে পড়ে থাকতে হবে, তবে দেশ ইহার রত্নভাণ্ডার খুলে দেবে — অকুরন্ত ভাণ্ডার, যত ইচ্ছা, তারা নিতে পারবে, যত ইচ্ছা, পরের কাছে বেচে লাভ করতে পারবে। নিজের দেশটার সঙ্গে একবার ছেলেমেয়েদের বেশ করে পরিচয় করে দাও। তারা দেশের মাঠঘাট ঘুড়ে, বনজঙ্গল ফিরে, নদনদী খুঁজে, দেশের মাটি খুঁড়ে, দেশের ধন বের করে আনবে এবং দিব্বি সুখে উদর পূর্তি করবে। তোমাদের আর ভাবতে হবে না। এ পরিচয়ের মূলে, শিক্ষা। তাদের মনোবৃত্তি গুলো, সাধারণ ভাবে, স্বাভাবিক উপায়ে ফুটিয়ে তোল।

প্রত্যেক ছেলেমেয়েকে, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা-প্রেসে ফেলো না, তেলীদের ঘানির গরুর মত, তাদের চোখে মালা দিয়ে, তাদের দৃষ্টিটা শুধু পরীক্ষার দিকে ফিরিয়ে রেখ না। তাদের মনটা 'চাকরী' বুলি নিয়ে, চাতক পাখীর মত, শূন্যে ফুড়তে দিও না।

লীলা। মা, এও কি তোমার গৃহ-শিক্ষার কাজ। তুমি কি বলতে চাও, ব্যবসা বাণিজ্য, কৃষি শিল্প ইত্যাদি উদর পূর্তির নূতন নূতন ব্যবস্থা করা, গৃহ-শিক্ষার দ্বারা সম্ভব হবে ?

মা। চেষ্টায় দোষ কি ? যদি ছেলেমেয়েদের বাস্তব জ্ঞান শিক্ষার দিকে তোমাদের সজাগ দৃষ্টি থাকে, তাদের অল্প সংস্থানের জন্য ভাবনা থাকে, কোন পথ ধরে তারা উদর পূর্তি করবে, সেটা গৃহেই ঠিক করে দিতে পারবে। এবং সেভাবে তাদের দেহ ও মন গড়ে তুলতে পারবে। গৃহেই মানুষের মনুষ্যত্বের পল্লভ হয়। যদি এ ভিত্তিটা বেশ মজবুত করে, তৈরী করে দিতে পার, তারা সংসারে যে কোন ক্ষেত্রে, সাহসের সঙ্গে, নিজের পায়ের উপর ঝাঁড়াতে পারবে। কামানের গোলায় মত, যে দিকে ছোঁটাবে, সে দিকে পথ করে যাবে। শরীরে যার বল আছে, চরিত্রের যার জোর আছে, জ্ঞানের আলো যে পেয়েছে, তাকে ঠেকিয়ে রাখতে পারবে কে ? তার পথে, কে বাধা দিতে সাহস করবে ? এ রকম মানসিক বলে তাদের বলীয়ান কর, দেশের ধন ভাণ্ডার তাদের সামনে খুলে রাখ, তারা নিজেরাই তাদের উপযোগী ক্ষেত্র, ছেলেবেলা হতে, ঠিক করে রাখবে।

সরোজ। এ রকম মানসিক বল ও জ্ঞান, শুধু শিক্ষায় কখনও হয় না। পূর্বপুরুষ হতে কিছু সম্বল পাওয়া চাই।

মা। না, সরোজ। শিক্ষা ক্ষেত্রে বংশানুক্রম খাটে না। পিতৃপুরুষের দোহাই দিয়ে, যে রেহাই পাবে, সে উপায় নাই। কোন কোন ছেলের চেহারা দেখে, মতি গতি দেখে অনেক সময় বলতে পারা যায়, ছেলেটি কার, এবং কি রকম পরিবারে পালিত হয়েছে। কিন্তু ছেলের বিদ্যাবুদ্ধি দেখে, বলতে পারবে না, ছেলেটি কার — পণ্ডিতের কি মুখের ছেলে। পণ্ডিতের ছেলে, বংশানুক্রম মতে, পণ্ডিত না হয়ে তার উল্টা হতে দেখা গেছে। শিক্ষা-ক্ষেত্রে ছেলেমেয়েদের স্বাধীনতা যথেষ্ট। বংশানুক্রমের চাপে তাদের জ্ঞানবৃত্তি কোন অংশে সঙ্কুচিত হয় না, যদিকে চানাবে, যে বৃত্তি ফুটাতে চাবে, সে দিকে ছেলেরা চলবে, সে-বৃত্তিই তাদের ফুটে উঠবে। তাই এ ক্ষেত্রে ও গৃহ-শিক্ষার বিলক্ষণ কাজ আছে। এবং যথাসময়ে ইহার সুব্যবস্থা করতে পারলে, সুফল অবশ্যস্বাবী।

লীলা। তবে মা, এ জ্ঞান লাভের উপায় কি? গৃহে আমরা কী রকম বন্দোবস্ত করতে পারি?

মা। আমাদের দেশে, একটী ধারণা অনেক কাল হতে চলে আসছে যে, ছেলেরা বেশ বড় হলে, তাদের ‘হাতেখড়ি’ দিতে হয় অর্থাৎ লেখাপড়ার ব্যবস্থা করতে হয়। ছেলেবেলায় শিক্ষার কোন রকম ব্যবস্থা করলে, অনেকেই মনে করেন যে

তাতে ছেলের স্বাস্থ্য নষ্ট হয়, মনের অবসাদ জন্মে। বর্তমান যুগের চিন্তাশীল পণ্ডিতগণের অনুসন্ধানের ফলে, এ ধারণার ভিত্তি অনেকটা হালকা হয়ে গেছে। ছেলেদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মত, জ্ঞানের ও ক্রম বিকাশ হয়। ধারণাশক্তি ও চিন্তাশক্তি অগাণ্ড শক্তির ম্যায়, ছেলেবেলা হতে একটু একটু করে বাড়তে থাকে। এ অবস্থায় খেলার মধ্য দিয়ে, বেশ আমোদ জনক ভাবে, ছেলেবেলা হতে ছেলেদের জ্ঞান বিকাশের চেষ্টা করলে, শরীর ক্ষয় বা মনের অবসাদের আশঙ্কার কোন কারণ থাকে না। বস্তুতঃ মানসিক রোগে বিশেষজ্ঞগণ এখন বলছেন যে, শিশুকালে জ্ঞান-শিক্ষার চেষ্টা মানসিক অবসাদ কি শারীরিক দৌর্বল্যের কারণ নয়। পরন্তু তার অভাবই এই রোগের কারণ। ছেলেদের অস্থি শক্ত না হতে, অতি বেশী ভার তাদের বইতে দিলে, তাদের হাড় ভেঙ্গে বা বেকে যাবার যেমন আশঙ্কা থাকে, এ ক্ষেত্রে ও অতিরিক্ত পরিশ্রম করতে দিলেই, মানসিক শক্তি-বিকাশের বাধা হতে পারে, এবং স্বাস্থ্যেরও অনিষ্টের সম্ভাবনা থাকে। কিন্তু তাতে এ প্রমাণ হয় না যে, তিন চার বছরের আগে জ্ঞানশিক্ষার আরম্ভই করতে হবে না। সংসারে শিখবার এত জিনিষ আছে যে, মানুষের এক জীবনে তার কিনারা করা অসম্ভব। এ অবস্থায় জ্ঞান শিক্ষা কখন আরম্ভ করতে হবে, এরকম তর্কই উঠতে পারেনা, বস্তুতঃ স্বাভাবিক নিয়মে, জ্ঞানের আরম্ভই জ্ঞান-শিক্ষার আরম্ভ হওয়া উচিত। এজন্যই পণ্ডিত

হার্বাট স্পেনসার বলছেন ‘আমাদের পাকস্থলীর মত, মস্তিষ্কে ও উপোস রাখলে চলবে না, দোলনাতেই শিক্ষার আরম্ভ করতে হবে।’ মনস্তত্ত্বে বিশেষজ্ঞগণের এ-উক্তির সত্যতা, আজ এমন জ্বলন্ত ভাবে জার্মেনী, আমেরিকা ও ইংলণ্ড প্রমাণ করে দিচ্ছে যে, এখন তদ্বিষয়ে মতদ্বৈধ হওয়ার আর সম্ভাবনা নেই। এই বাল্য-শিক্ষার ফলে, জার্মেনীর কারল্‌উইট, চোদ্দ বছর বয়সে দর্শন শাস্ত্রে বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রেষ্ঠ উপাধি পেয়েছেন। এগার বছর বয়সে, জেমস সিডিস আমেরিকায়, হার্বাট বিশ্ববিদ্যালয়ে অঙ্ক-শাস্ত্রে অতি জটিল বিষয়ে বক্তৃতা করতেন। নয় দশ বছর বয়সে, বালিকা ফোনার, সকল শাস্ত্রে এমন শিক্ষা পেয়েছে যে, আমেরিকার শিক্ষা-সমাজ তা দেখে আশ্চর্য্য হয়ে গেছে এবং তৎকালীণ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ফোনারের মাতাকে দিয়ে ফোনারের শিক্ষা-প্রণালী বিষয়ে বই * লিখিয়ে প্রকাশ করেছেন। লীলা, হয়ত, বলবে, তাদের মধ্যে প্রতিভা না থাকলে, এত অল্প বয়সে, এমন অসাধারণ জ্ঞান লাভ হতে পারে না। কিন্তু এই ছেলেমেয়েদের পিতা মাতারাই সাক্ষ্য দিচ্ছেন যে, তাঁদের ছেলেমেয়েদের মধ্যে, তাঁরা অসাধারণ কিছুই দেখতে পাননি। বস্তুতঃ ছেলেবেলা হতে তাঁদের ঐকান্তিক চেষ্টার ফলেই, তাঁদের ছেলেমেয়েরা দেহ ও মনের এ রকম অত্যাশ্চর্য্য পুষ্টি লাভ করেছে।

সরোজ । মা, ছেলেবেলা হতে, কিভাবে ছেলেদের জ্ঞান-শিক্ষা দেওয়া যেতে পারে, তা বুঝতে পারলুম না । এ বিষয়ে ছেলে মেয়েরা জ্ঞানের কোন ধার ধারেনা । খাওয়া পরা খেলা নিয়েই তারা ব্যস্ত ।

মা । তারা যে ব্যস্ত, তা নয় । তাদের খাওয়া পরা নিয়ে তোমরাই ব্যস্ত । তোমরা তাদের জ্ঞানের দিকটা দেখনা বলে যে, তারা ছেলেবেলা হতে জ্ঞান লাভ করেনা, তা নয় । তাদের যা করবার, প্রকৃতি ছেলেবেলা হতে, তাদের দ্বারা তা করিয়ে নেয় । এক বছরের শিশু যেটুকু জানে, দু'বছরের শিশু তার চেয়ে বেশী জানে, তিন বছরের শিশু আরও বেশী জানে । এভাবে বছর, বছর শিশুরা জ্ঞান পথে এগোয়ে যাচ্ছে, তোমরা সেদিকে দেখ, আর না দেখ ।

লীলা । শিশুকাল হতে, ছেলেরা যদি প্রকৃতি হতে জ্ঞান লাভ করে, তবে সেদিকে পিতা মাতার দৃষ্টি রাখবার দরকার কি ?

মা । হাঁ, লীলা । মার বুক হতে দুধ চুষে, শিশুরা যেমন দেহ পুষ্ট করে, প্রকৃতির বুক হতে জ্ঞান চুষে, তারা জ্ঞান বৃদ্ধি করে । প্রকৃতি হতে সৌন্দর্য্য গ্রহণ করে, নিত্য মূর্ত্তন ভাব গ্রহণ করে, তা'রা তাদের জ্ঞান-ভাণ্ডার পূর্ণ করে । তাই তোমাদের কর্তব্য প্রকৃতির সাহায্য করা । শিশুদের শিক্ষার দুয়ার অর্থাৎ তাদের জ্ঞানেন্দ্রিয়াদি বেশ উন্মুক্ত করে রাখা — প্রকৃতির বিভিন্ন দিকে, বিশেষত সৌন্দর্য্যের দিকটায়, বেশীর ভাগ তাদের মন ফিরিয়ে রাখা ।

সরোজ । প্রকৃতির সাহায্য আমরা কি করে করতে পারি, তা ঠিক বুঝতে পারলুম না, মা ।

মা । শিশু-শিক্ষার মূল সূত্রটি যদি ধরতে পার, তবে বুঝতে পারবে, তোমরা কি ভাবে প্রকৃতির সাহায্য করতে পার। চোখ, নাক, কাণ, হৃৎ, জিহ্বা এই পাঁচটি ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে প্রকৃতির সঙ্গে শিশুরা পরিচিত হয় । তদ্বারা তারা বাহ্য জগতের জিনিষাদি চিন্তে পারে অর্থাৎ তাদের আকৃতি, নাম, প্রকৃতি, ইত্যাদি বিষয় জানতে পারে । চিন্তা বা কল্পনা করে এ বয়সে শিশুরা জ্ঞান লাভ করতে পারে না । এ বয়সে তাদের জ্ঞান বস্তু-মূলক স্বরূপজ্ঞান অর্থাৎ বাহ্য-ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য-বস্তুতে আবদ্ধ । তাই শিশুরা প্রকৃতির সব দিকেই মনোযোগ দেয়, ভাল দিকে যেমন তাদের দৃষ্টি যায়, খারাপটার দিকেও মনোযোগ যায় । সুন্দর জিনিষ যেমন তাদের চোখে পড়ে, কুৎসিৎটাও তারা দেখে । সুন্দর সুরটা যেমন তাদের কাণে যায়, কর্কশ আওয়াজটাও তেমনি তারা শোনে । এ জন্য তোমাদের সাহায্যের দরকার হয়ে পড়ে । জলের তৃষ্ণা পেলে, ছেলেরা সামনের যে জলটা পায়, ভাল মন্দ বিচার না করে, মুখে তুলে নেয় । তোমরা কিন্তু অস্থূথের ভয়ে অপরিষ্কার জলটা মুখ হতে কেলে দিয়ে, পরিষ্কার এক গ্লাস জল, তাদের খেতে দাও । এখানেও এ-ভাবে, তাদের জ্ঞান-লাভের সাহায্য করতে হবে । প্রকৃতির মন্দ দিকটা হতে তাদের মন উঠিয়ে নিয়ে, ভাল দিকটায় বসাতে হবে

কুৎসিৎ জিনিষটা হতে চোক ফিরিয়ে, সুন্দর জিনিষটায় চোক লাগাতে হবে।

লীলা। নূতনের প্রতি ছেলেদের বেজায় ঝোঁক দেখতে পাই, মা।

মা। সত্যি, তা না থাকলে, তারা কিছুই শিখতে পারত না। জ্ঞান লাভের যেমন আগ্রহ শিশুদের থাকে, তাদের জ্ঞান-শিক্ষা দেবার আগ্রহ তেমনটা, যদি তোমাদের মধ্যেও থাকে, তবে ছেলেবেলা হতে ছেলেরা জ্ঞানী হয়ে ওঠা, কিছুই বিচিত্র বা অসম্ভব নয়।

সরোজ। জ্ঞান-শিক্ষা দেওয়া যায় কি উপায়ে?

মা। নূতনের প্রতি কৌতূহল, বা সজাগ দৃষ্টি, তাদের শিক্ষার প্রথম সোপান। পাঁচ বছরের নীচের শিশুর মধ্যে এ কৌতূহল বিশেষ ভাবে দেখা যায়। নূতন কিছু দেখলে পর, তারা বেশ মনোযোগ দিয়ে, একবার, দু'বার, তিনবার করে ঘুরে ফিরে জিনিষটা বেশ করে দেখে নেয়। এ ভাবে পুনঃ পুনঃ দেখে, তারা জিনিষটার আকৃতি, প্রকৃতি বেশ মনে রাখে। পরে জিনিষটা না দেখেও, স্মৃতির সাহায্যে, তার নাম, আকৃতি ও গুণ বিষয়ে অনেক কিছু বলতে পারে। তাই এ বয়সে, তাদের চোখের সামনে, সুন্দর সুন্দর নানা রকমের, নূতন নূতন, ভিন্ন ভিন্ন জিনিষ নিয়ে এস। তারা জিনিষের বৈচিত্র্যে আকৃষ্ট হবে। নানা রকমের রঙ দেখে, জিনিষের নানা রকম আকার দেখে, তারা জিনিষের পার্থক্য বুঝবে। হাতে লয়ে, জিনিষের

ওজন বুঝবে, হালকা কি ভারি জানবে। বার বার শুনে, জিনিষাদির নাম, তাদের কাণে লেগে থাকবে। তাই বস্তু-জ্ঞানের যখন আরম্ভ হয়, তোমরা একটু সচেতন হলে, এ জ্ঞানটাকে বেশ পাকা করে তুলতে পার। ছেলেরা বস্তুর নামটা, যেমন তোমাদের মুখ হতে শিখে নেয়, বস্তুর আকার গুণ সংখ্যা প্রভৃতিও তেমনি শিখে নিতে পারে। কিন্তু তত দয়াকারী নয় বলে, শেখোক্ত বিষয় গুলোর দিকে তোমরা মোটেই খেয়াল কর না।

এ বস্তু-জ্ঞানের সঙ্গে, ছেলেবেলা হতে, নানা বিষয়ে জ্ঞানলাভে তাদের সাহায্য করতে পার। টেবিলে বসে, দোয়াত, কলম, বইয়ের সাহায্যে, বস্তুর ভিন্ন ভিন্ন নাম, আকার, আয়তন, সংখ্যা, ওজন, সাদৃশ্য ও পার্থক্য প্রভৃতি শেখাতে পার। গোল দোয়াত কি চৌকোণা দোয়াত দিয়ে, জ্যামিতির বৃত্ত বা চতুর্ভুজ, কলম দিয়ে, সরল-রেখা, বক্র-রেখা, কোণ, ত্রিভুজ, বইয়ের দুই কিনারা ধরে, সমান্তরাল রেখা, ইত্যাদি শেখাতে পার। দুহাতে দুখানা জিনিষ তুলে দিয়ে, জিনিষের আপেক্ষিক ভার, বোঝাতে পার। কয়েকটি বস্তু একত্র করে অথবা কড়ি বা তেতুল বিচি দিয়ে ১ হ'তে ১০ পর্য্যন্ত সংখ্যা শেখাতে পার। একটা দোয়াত, আর একটা পাতলা খাতা হাতে দিয়ে, শেখাতে পার যে, শুধু আকারে বড় হলে জিনিষ ভার হয় না। এ ভাবে ক্ষেত্রতত্ত্ব, গণিত ইত্যাদি বিষয়ে প্রাথমিক জ্ঞান বিনাশ্রমে তাঁরা শেখে নেবে, এর জ্ঞান স্থলে, মুখস্থ করে, আর হয়রান হ'তে হবে না।

জিনিষের সাদৃশ্য ও পার্থক্য সূক্ষ্ম ভাবে বোঝাতে, জ্ঞানের বিকাশ হয়। যে ছেলের মধ্যে, এই শক্তি বেশী আছে, জ্ঞান-লাভ তাঁর পক্ষে অনেকটা সহজ হয়ে পড়ে। যার ভিতর এ শক্তি দেখতে পাওয়া যায়, আমরা তাকে ‘চালাক’ ছেলে বলি, যার ভিতর এ শক্তি দেখতে পাই না, তাকে বলি ‘বোকা।’ চিন্তাশীল পণ্ডিত সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর ‘শিক্ষা-বিষয়ক চিন্তা’ নামক গ্রন্থে লিখেছেন — ‘ছেলেমেয়েদের দর্শন ও শ্রবণ ইন্দ্রিয়াদির প্রখরতার ন্যূনাধিক্যের হিসাবে, তাদের মধ্যে বুদ্ধির ন্যূনাধিক্য দেখতে পাওয়া যায়।’ * তাই ছেলেবেলা হতে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জিনিষের প্রতি তাদের ইন্দ্রিয়াদি সযত্নে এমন ভাবে সজাগ করে রাখবে, যেন তারা চটু করে জিনিষের সাদৃশ্য বা পার্থক্য ধরতে পারে। ছেলেদের শ্রবণ শক্তি সাধারণতঃ বড় তীক্ষ্ণ। কোথাও একটু টু শব্দ না হতে, তারা কাণ আলুগা করে। শব্দের উচ্চ নীচ সুর বা তাল তাদের কাণে যায়। ছেলেবেলা হতে যদি সুর তালে তাদের ইন্দ্রিয় সজাগ থাকে, বড় হলে পর, তারা সঙ্গীত বিজ্ঞায় দক্ষ হয়ে উঠবে। চেচামেচি ভালবাসবে না। আর যদি সর্বদা কাণের কাছে বেনসুরা শব্দ করতে থাক, বাড়ীতে সর্বদা চীৎকার করতে থাক শ্রবণ ইন্দ্রিয়টা ভেঁতা হয়ে যাবে। তারা সুরের ষেষ্মা ধরতে পারবে না। তেমনি চোখের কাছে যদি কল্লাবর

কুৎসিত জিনিষ রাখ, তারা সৌন্দর্যের আদর করবে না, সুন্দর কুৎসিত তফাৎ করতে পারবে না।

লীলা ! মা, ছেলেদের কি এ সব শেখান সম্ভব ? "পদার্থ-বিজ্ঞান বা গণিত বিজ্ঞান, এ বয়সে তারা আমোদ পাবে কেন ?

মা। এ সব বিষয় আমোদের হিসাবে যদি না শেখাতে পার, তবে এ বয়সে পাঠের ভাবে এ সব জটিল তত্ত্ব তাদের শেখান কখনও সম্ভব নয়। খেলার ভিতর দিয়ে, দশ রকমের আমোদের ভিতর দিয়ে, এ সব জ্ঞান তাদের দিতে হবে। বই পড়ে, উপদেশ শুনে, এ-বয়সে শিক্ষা চলবে না। পাঠের নাম করলে, তারা একদম ফিরে বসবে। তাই নিত্য নূতন শিক্ষা মূলক খেলার বন্দোবস্ত করে দিতে হবে। যদি স্কুলের-পাঠের মত পাঠ দিয়ে, জোরে শেখাবার চেষ্টা কর, ছেলেদের মন পাবে না, চেষ্টা ব্যর্থ হবে। সাত রঙের সাত রকম ভিন্ন ভিন্ন আকারের সাতটি খেলনা নিয়ে, তাদের সঙ্গে খেলতে বস, দেখতে পাবে তারা সাতটি রঙ চিনে নেবে খেলনার মধ্যে সাদৃশ্য ও পার্থক্য দেখে উৎসাহের সঙ্গে তারা বস্তু বিষয়ক দরকারী জ্ঞান লাভ করবে। তারা ক্রমে সব কয়টি রঙের নাম, জিনিষের নাম, আকার আয়তন গুণ ভার, সংখ্যা ইত্যাদি বলতে পারবে। খেলনার সঙ্গে যদি বর্ণমালা মিশিয়ে দাও, কাঠের টুকরায় বা কার্ডবোর্ডে অক্ষর গুলো চিত্র করে দাও, তবে খেলার সঙ্গে তাদের বর্ণ-পরিচয়ও সহজে হয়ে যাবে।

এ বয়সে ছেলেমেয়েরা একটু একটু করে অনেক কিছু মনে রাখতে পারে। বস্তু-জ্ঞানের সঙ্গে ছেলেরা যখন প্রকৃতির সঙ্গে পরিচিত হয়, প্রকৃতির দৃশ্য দেখে, তারা বেশ আমোদ পায় এবং তদ্বিষয়ে ছোট ছোট কবিতা তারা মার মুখে শুনে, বেশ মনে রাখে। কবিতার বর্ণনার সঙ্গে, তাদের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের একটা মিল দেখে, তারা এসব কবিতা শুনতে বেশ ভালবাসে।

চেয়ে দেখ কত ফুল ফুটিয়াছে কাননে ;

কি ওটি, গোলাপ বুঝি

রহিয়াছে আখ' বুঝি

ললিত মাধুরী বেন লেখা ওর আননে।

* * * * 'বনফুল'।

পাখী সব করে রব রাতি গোড়াইল।

কাননে কুসুম কলি সকলি ফুটিল ॥

রাখাল গরুর পাল লয়ে যায় মাঠে।

শিশুগণ দেয় মন নিজ নিজ পাঠে।

* * * * 'প্রভাতবর্ণনা'।

উপরোক্ত রকমের প্রাকৃতিক বস্তু বা দৃশ্য বিষয়ক কবিতা শুনে, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের দিকে তাদের মনোযোগ আকৃষ্ট হয়, তাদের আমোদ জন্মে এবং ক্রমে এ সব বিষয়ে তাদের কল্পনা ও চিন্তা খেলতে থাকে। এ অবস্থায় বিষয় উৎপাদক চিন্তাকর্ষক অশ্রু ভাবের ছোট কবিতা তাদের শোনাতে তাদের

চিন্তাশক্তি আরও জাগ্রত হয়, তারা মিজেরা প্রাকৃতিক ঘটনা বিষয়ে চিন্তা বা বর্ণনা করতে চেষ্টা করে।

হড়্ হড়্, হড়্ হড়্, মেঘ ডাকিছে।

মাঠ পথ ছেড়ে লোক, বাড়ী আসিছে॥

চিক্ মিক্ বিছাতের আলো জলিছে।

চ'ক্ গেল, বলে লোক চ'ক্ ঢাকিছে॥

কড়্ কড়্, হড়্ হড়্, বাজ পড়িছে।

কাণ যায়, প্রাণ যায়, বুক কাঁপিছে॥

* * * * * 'ঝড় ও বৃষ্টি'।

জন্মিয়ে যে দিন ভাই প'ড়েছি মাটিতে —

দাঁত নাই, শক্তি নাই, কিছুই থাইতে॥

ভাগ্যে ভাই, মার বুকে হৃদ টুকু ছিল।

জিত দিয়ে চুষে ভাই, জীবন বাঁচিল॥

ভাগ্যে ভাই, মা বাপের ছিল এত স্নেহ;

তা না হ'লে কে পালিত — কে রাখিত দেহ?

* * * * * 'দৈশ্বর'।

গানে ও কবিতায় ছেলেরা আশ্চর্য্য রকমে মুগ্ধ হয়। সাপুড়ের বাশীর সুরে, যেমন সাপ মাথা নীচু করে, বাড়ীতে মেয়েদের গান ও ছড়া শুনে অস্থির ছেলেরা শান্ত হয়। এভাবে বস্তুজ্ঞানের সঙ্গে ছেলেদের যখন চিন্তা-শক্তির বিকাশ হতে আরম্ভ হয়, তারা অত্যাশ্চর্য্য অসম্ভব গল্প শুনতে ভালবাসে। তাদের এ কৌতূহল পূর্ণ করবার জন্যই, দিদিমা ও ঠাকুরমারা কত গল্পের সৃষ্টি করে গেছেন

আমরা সকলেই জানি। শিক্ষার হিসাবে এ সব ছড়া ও গল্পের যথেষ্ট মূল্য আছে। এ সব ছড়া ও গল্পে ছেলেদের কল্পনাশক্তি জাগ্রত হয়। অদৃশ্য, অদৃত ভূতের গল্প শুনে, ছেলেরা নিজেরা মনে মনে অদৃত ঘটনা কল্পনা করে। আমরা অনেক সময় দেখতে পাই, মেয়েরা পুতুলকে জীবন্ত-খোকা কল্পনা করে, খাওয়াচ্ছে শোয়াচ্ছে, মার মতই কোলে দোলাচ্ছে, ভূতের নাম করে, ভয় দেখাচ্ছে। এই গল্পগুলো সকল সময় দৈত্য, দানব, ভূতপ্রেতের অথবা নিতান্ত অসম্ভব তাজ্জব ব্যাপারের মধ্যে আবদ্ধ না রেখে, যদি পৃথিবীর ইতিহাসের বিচিত্র, অত্যাশ্চর্য্য অসাধারণ ঘটনাবলীর মধ্যে আনতে পার, তবে দু'দিক রক্ষা পায়। ছেলেদের গল্প শুনায় সখ মিটে। দেশের ইতিহাস ও কিছু কিছু শেখা হয়। রাজস্থানের অদৃত কৌত্তিকাহিনী, রোম গ্রীশের অপূর্ব্ব ঘটনাবলী যদি বেশ একটু গুছায়ে, গল্পের ছলে, বলতে পার, তারা বেশ আগ্রহ করে পৃথিবীর ইতিহাসের প্রধান প্রধান ঘটনা জানতে পারে। আমার মনে হয়, এ ভাবে তোমরা যদি ছেলে কেঁলা হতে সাহায্য কর, ছেলেরা অনেক কিছু শিখতে পাচ্ছে, এবং তোমাদের এ-চেষ্টা তাদের মানসিক শক্তি বিকাশের কোন বাধা জন্মাতো পারে না।

লীলা। মা, খেলা গল্প ও কবিতার সাহায্যে জ্ঞাতব্য বিষয় গুলো, শিশুদের না হয়, শেখাবার চেষ্টা করা যেতে পারে। কিন্তু ছেলেদের বেলা এ নিয়ম খাটবে না। তারাতো গল্প

শুনতে ভেমনটা আগ্রহ দেখায় না, আর সকল সময়ে তাদের নিয়ে খেলি বা গল্প করি, সে স্বেযোগই বা কোথায় ?

মা। বাল্য-শিক্ষা বিষয়ে ও শিক্ষা-নীতির মূল সূত্র একই, তবে বয়সের হিসাবে, নিয়মটার একটু পরিবর্তনের দরকার। এ বয়সে তাদের হাতে বই দিতে হয়, নিয়মমত পাঠের বন্দোবস্ত করতে হয়। কিন্তু আমরা মনে করি, স্কুলে পাঠিয়ে আমরা নিষ্ফল পেলুম। ছেলেরা বই হাতে করে স্কুলে যায়, স্কুল হতে পাঠ নিয়ে আসে, বাড়ীতে পাঠ মুখস্থ করে, পর দিন স্কুলে পাঠ বলে। এভাবে সম্প্রতি জ্ঞান-শিক্ষা চলছে, কিন্তু লীলা মনে রেখো, বাল্যশিক্ষার সময়ও ভোমাদের উদাসীন হয়ে থাকবার যো নেই। ছেলেরা কি রকম বই পড়ছে, তারা কোন ইন্দ্রিয়, কি ভাবে, চালনা করছে, সত্যত সে দিকে ভোমাদের দৃষ্টি রাখতে হবে। বই হতে পাঠ না দিয়ে, যদি কোন কোন সময় প্রকৃতি হতে পাঠ দিতে পার, তবে অনেক উপকার হয়। বই পড়ে বিছা আর কত লাভ হতে পারে ? তা'তে খাটুনির হিসাবে, লাভ বড় কম। প্রকৃতির উন্মুক্ত বিশাল গ্রন্থ পাঠ করে জ্ঞানার্জনের প্রবৃত্তি যদি তাদের মধ্যে জাগায়ে দিতে পার, তবে তাতে খাটুনি কম, অথচ লাভ যথেষ্ট। তা'তে যা জ্ঞান হয়, তাই সার জ্ঞান। এবং তার জ্ঞান বা পরিশ্রম তা গায়ে লাগে না।

লীলা। মা, ছেলেরা পড়বে, পাঠ মুখস্থ করবে, তা'তেও লাভালাভ বিচার করতে হবে ?

মা। বিচার না করলে, চলবে কেন ?

সরোজ। যদি নাই পড়তে পারল, তবে জ্ঞান হবে কিসে মা ? তুমি একদিকে বলছ, ছেলেদের জ্ঞান শেখাতে হবে, অণ্ডদিকে বলছ, পড়তে দিওনা, মুখস্ত করে মাথা বোঝাই করে দরকার নেই।

মা। সরোজ, প্রকৃত জ্ঞান হয় কিসে, জান ?

সরোজ। কেন মা, লেখাপড়াতে।

মা। লীলা, তুমি কি বল, শুধু পাঠে জ্ঞান হয় কি ?

সরোজ। তবে মা, জ্ঞান হয় কিসে ?

মা। শুধু পাঠে জ্ঞান হয় না, হজম করতে না পারলে, যেমন শুধু খাওয়াতে শরীর পুষ্ট হয় না। আয়ত্ত করতে না পারলে, শুধু লেখাপড়াতে জ্ঞান হয় না। জীর্ণরস দিয়ে যেমন খাটটা ভিতরে হজম করে নিতে হয়, চিস্তারস দিয়ে পাঠটা, বেশ করে আয়ত্ত করে নিতে হয়। পড়াটা বাইরের জিনিষ, চিন্তাটা ভিতরের জিনিষ।

সরোজ। ছেলেরা নিজেরা চিন্তা না করলে আমরা কি করতে পারি ?

মা। তোমরা ঘরে বসে অনেক করতে পার। আমার বিশ্বাস দেশকে জ্ঞানে উন্নত করতে হলে, সর্ব প্রক্টম দেশের মা ও শিক্ষকগণকেই বেশ ভাল তৈরী করে দিতে হয়। তাঁরা যদি নেহাৎ দায়সারার মত শিক্ষা-কাজটা না করেন, তবে দেশের ছেলেমেয়েদের এত দুর্গতি হতে পারে না।

লীলা। মা, কিন্তু আমাদের দেশে শিক্ষা কাজটী নেহাৎ সহজ কাজ বলে মনে করা হয়, এবং বাঁকে তাঁকে শিক্ষক করে ছুঁলে দুকান হয়, তাঁরা ত রুটিন-বাঁধা কাজ করেই খালাস।

মা। তাতেই এতটা অনর্থ হচ্ছে। এবং এ জগতই গৃহে তোমাদের নিজেদের চেম্কার বিশেষ দরকার হয়ে পড়েছে। তোমাদের সহযোগিতার উপর স্কুল শিক্ষার সুফল নির্ভর করে। শিক্ষা কাজ বড় দায়িত্ব পূর্ণ। মনস্তত্ত্বে অভিজ্ঞ না হলে, ছেলে প্রকৃতির সঙ্গে পরিচিত না হলে, ছেলেদের সঙ্গে মিশতে না জানলে, শুধু পরীক্ষা পাশের জোরে অধ্যাপনা বা শিক্ষা কাজ চলতে পারে না।

লীলা। মা, শুধু কল্পনা বা চিন্তায় জ্ঞানলাভ হয় কি ?

মা। তোমরা জ্ঞান, কৌতূহল বা আমোদ শিক্ষার মূলে। কোন বিষয় জামবার একটা আগ্রহ বা কৌতূহল ছেলেদের মধ্যে দেখতে না পেল, তুমি তাকে সে বিষয় শেখাতে পারবে না। কৌতূহল জন্মিলেই, ছেলেরা বিষয়টার দিকে মনোযোগ দেয় এবং বিষয়টা নিখুঁত ভাবে জানতে চেষ্টা করে। এ চেম্কার মধ্যে তুলনা আছে, যুক্তি আছে, বিচার আছে। অন্য জিনিষের সঙ্গে জিনিষটা তুলনা করে, যুক্তি দ্বারা সাদৃশ্য ও পার্থক্য বিচার করে, জিনিষটা বিষয়ে প্রকৃত সিদ্ধান্তে উপনীত হয়। তাতেই বাস্তব জ্ঞান জন্মে। এভাবে অতি সাধারণ ঘটনা হতে, সাধারণ জ্ঞান হতে, চিন্তার ফলে, একাগ্রতার গুণে অসাধারণ তত্ত্ব বা বিজ্ঞানের প্রচার হয়।

সরোজ। কি রকম মা ?

মা। তুমি কি পণ্ডিত নিউটনের কথা শোননি ?

লীলা। তিনি না মাধ্যাকর্ষণতত্ত্ব বে'র করেছিলেন ? শূন্যে জিনিষ ওঠে, পড়ে কেন, তার কারণ ঠিক করেছিলেন ?

সরোজ। এ নূতন তত্ত্ব তিনি কি করে বে'র করলেন ?

মা। একদিন একটা আতা ফল মাটিতে পড়তে দেখে, তাঁর মনে প্রশ্ন ওঠল, 'ফলটা উপর দিকে না গিয়ে সোজাশুঁজি নীচের দিকে এল কেন ?'

সরোজ। এত অতি সাধারণ ঘটনা মা।

মা। মিতান্ত্র সাধারণ, কিন্তু বৃহৎ প্রাকৃতিক তত্ত্বের ভিত্তি। বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ মাসে আম গাছ হতে খুর খুর করে, আম পড়তে দেখে, কোন ছেলে, কোন দিম জিজ্ঞাস করে, 'আমটা উপর দিকে না গিয়ে, নীচের দিকে এল কেন ?' পৃথিবীর যাবতীয় জটিল আবিষ্কারের মূলে, দেখতে পাবে, অতি সামান্য সাধারণ ঘটনা। এ বিশ্বপ্রকৃতিতে জ্ঞানের উপকরণের অভাব নেই, যে কোন পদার্থ বা প্রাকৃতিক ঘটনা অনুসরণ করলেই, জ্ঞানলাভ করতে পারবে।

সরোজ, নিউটনের মনে যে প্রশ্ন উঠেছিল, সে প্রশ্নের মীমাংসা করবার জন্য, তিনি আহাৰ নিম্না ছেড়ে দিয়ে একমনে চিন্তা করতে আরম্ভ করলেন। হাজার রকমের প্রশ্ন তাঁর মনে উঠতে আরম্ভ হল — আতাটি নীচের দিকে এলত কোণাকুণি ভাবে এলনা কেন ? সোজা আসে উপর

দিকে না গেল তো পাশের দিকেও যেতে পার্ছো, পাখীটা উপর দিকে ওঠে, ঘুড়ি উপর দিকে উঠে যায়, ভারি জিনিষ গুলো কেন উপর দিকে যায় না ? ইত্যাদি প্রশ্ন দিন রাত চিন্তা করে, যুক্তি ও বিচারে শেষটা ঠিক করলেন যে, পৃথিবীর এমন এক শক্তি আছে, যে-শক্তি শূন্যের জিনিষ গুলোকে পৃথিবীর দিকে টেবে আনছে। নিউটনের কৌতূহলের ফলে, মনোযোগের বলে, অনুসন্ধান ও চিন্তার জোরে, এমন সত্য তিনি প্রকাশ করে গেলেন, যার ফলে আজ সৌরজগতটা আমাদের নিকট ধরা দিয়েছে — চন্দ্র সূর্য্য নক্ষত্র মণ্ডলীর গতিবিধি আমরা বুঝতে পারছি। জ্ঞানের উৎপত্তি এ ভাবেই হয়। ভারি জিনিষ উপর হতে নীচের দিকে পড়ে এ সাধারণ জ্ঞান সকলেরই তো আছে। কিন্তু এ জ্ঞানে পণ্ডিতেরা সন্তুষ্ট থাকতে পারেন না। এ জ্ঞান প্রকৃত জ্ঞান নয়। এ সাধারণ বা স্বরূপ জ্ঞানের পিছে যে বৃহৎ জ্ঞান আছে তাকে খুঁজে বের করতে হবে। এ জ্ঞান পণ্ডিতগণ, মানব-প্রকৃতি, জড়-প্রকৃতি, বিশ্ব-প্রকৃতি নিখুঁত করে জাম্ব্বার চেফটা করেন। সাধারণ বস্তু বা ঘটনা নিখুঁত চক্ষে পর্য্যবেক্ষণ করে, তৎসম্পর্কে সঠিক বৃত্তান্ত বা কাহ্য-কারণ-সম্পর্ক নির্ধারণ করার নাম বিজ্ঞান বা বৃহৎ জ্ঞান। জ্ঞান-পিপাসুদের ইহাই বাঞ্ছিত জিনিষ। জ্ঞান শিক্ষার ইহাই চরম লক্ষ্য এবং এখানেই সাধারণ লোক আর পণ্ডিতের তফাৎ।

সরোজ । মা, এ বৃহৎ জ্ঞানের কি দরকার, এ রকম জ্ঞান না হলেও তো আমাদের চলে ।

মা । তা কি চলে না ? অনেকেরই দিন চলে যাচ্ছে তো । মাধ্যাকর্ষণ তত্ত্ব জাননা বলে, আতাকলটা তো আর উপর দিকে যাচ্ছে না । অথবা খেতে আতটা তোমাদের কাছে তেতো লাগছে না । জ্ঞান যদি চাও, তবে প্রকৃত জ্ঞান লাভ, যা'তে করতে পার, তা'রই চেষ্টা ক'র ।

লীলা । মা, তবে জ্ঞান-লাভের জ্ঞা, কল্পনা ও চিন্তার কি রকম চালনার দরকার ?

মা । কৌতুহল উদ্দীপক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জিনিষ, তাদের কাছে উপস্থিত ক'র এবং তৎসম্পর্কে নানা রকমের সরস আলোচনায়, তাঁদের জ্ঞান-পিপাসার উদ্রেক ক'র । এমন প্রশ্ন ক'র না, যার উত্তর খুঁজে বের করতে, তাদের বেগ পেতে হবে । প্রথম প্রথম উত্তর-বোধক ছোট ছোট প্রশ্ন ক'র, যেন সহজে, তারা নিজেরা, সামান্য চিন্তায়, উত্তর দিতে পারে । অনেক সময় ছেলেরা নিজেরা অনেক প্রশ্ন করে । শিশুদের প্রশ্নের সহজ ও সঠিক উত্তর দিতে কখনও ভুলো না । শুধু তাদের মনে চিন্তা কি কল্পনা জাগিয়ে চুপ করে থাকলে চলবে না, কল্পনা ও চিন্তা সুপথে চালিয়ে নিতে হবে ।

অতি ভয়ানক, কি অতি বিষয়-জনক গল্প কি দৃশ্য তাদের কাছে উপস্থিত ক'র না । অত্যাশ্চর্য আলোক বা

বিকট চিৎকারে, যেমন ছেলেদের দৃষ্টি ও শ্রবণশক্তি নষ্ট হয়ে যায়, তেমনি বীভৎস ভাব, ভয়াবহ গল্প বা দৃশ্য তাদের কল্পনা আরম্ভ হয়। অনেক সময় অন্তৃত ভ্রমন কাহিনী বা বিচিত্র গল্প শুনে, ছেলেমেয়েরা নিজেকে সে অবস্থায় কল্পনা করে, অলস চিন্তা বা 'জাগ্রত স্বপ্নে' নিবিষ্ট হয়ে, কর্মশক্তি নষ্ট করে ফেলে। কল্পনাকে যদি চাকরের মত, কাজে খাটাতে পার, অনেক বড় কাজ তদ্বারা হতে পারে। কিন্তু যদি বৃথা চিন্তা, কি শুধু অলস কল্পনার হাতে নিজেকে স'পে দাও, তবে ইহা জীবন নষ্ট করে ফেলবে। ছেলেদের 'কল্পনার মানুষ' হতে দিও না। ঈছপস্ ফেবলের 'ছুধের হাঁড়ি মাথায় গোয়ালুনীর' মত, শুধু আকাশ-কুসুম গড়তে দিও না। কোন কোন পণ্ডিত বলেন, ছেলেদের এ ঝোঁক হতেও অত্যাশ্চর্য্য সফল, সময় সময়, ফলে থাকে।* বখন ছেলেরা বৃথা চিন্তা, কি অন্তৃত কল্পনায় নিয়োজিত থাকে, তখনি কোন কাজে তাদের মনোযোগ আকর্ষণ ক'র। কল্পনা, ঘটনা ও সময় পরম্পরা ক্রমে, সূক্ষ্ম হ'তে বৃহৎ, অস্পষ্ট হ'তে ক্রমে স্পষ্টতায় বিকাশ লাভ করে। তাই ছেলেমেয়েদের সঙ্গে আলাপ করবার সময়, ঘটনা ও সময়ের শৃঙ্খলার দিকে মনোযোগ রেখো। ঘটনাগুলো এলোমেলো করে, সময় উর্লন্টেয়ে পাণ্টিয়ে অর্থাৎ আগের ঘটনা পিছে, পিছের ঘটনা আগে, এ রকম গোলমাল করে যদি ছেলেদের নিকট কোন গল্প বল,

ছেলেদের রচনা-বিভ্রাট ঘটবে। কল্পনার সাহায্যে, কিছু একটা গড়তে, তারা একটা হিজিবিজি করে বসবে। মেঘের কথা বলে, যদি বল বাষ্প হতে মেঘ হয়, তাদের কল্পনা কিছু ধরতে পারবে না। কিন্তু শীতকালে পুকুরের বাষ্পের দিকে, অথবা রান্নাঘরের ধোঁয়ার দিকে, তাদের মনোযোগ আকর্ষণ করে, যদি মেঘের কথা বল, আকাশের গায়ে মেঘ ভাসে কেন, তারা কল্পনা করে, অনেকটা ঠিক করতে পারবে।

লীলা। অনেক সময় ছেলেরা বেনীক্ষণ মনোযোগ রাখতে পারে না। তাদের জোর করে বসিয়ে না দিলে, তারা পড়াতে মনই দিতে চায় না। ছেলেদের মনোযোগ রাখবার উপায় কি, মা?

মা। ছেলেবয়সে বেনীক্ষণ, কোন এক বিষয়ে মনোযোগ, রাখা শিশু-প্রকৃতি বিরুদ্ধ। ছেলেদের মনটা সর্বদা নানাদিকে ছড়িয়ে থাকে। এ বিক্ষিপ্ত মনকে কুড়িয়ে এনে, যদি একটা বিষয়ে জড় করতে পার, তবেই, বিষয়টার প্রতি ছেলেদের মনোযোগ আসবে। যখন বিষয় হতে মন উঠে যাবে, তখনি তাকে খালাস দিতে হবে। এর পরও যদি তাকে বন্ধ করে রাখ, তার মানসিক অবসাদ অপরিহার্য। কিন্তু আমাদের পরিবারে সময়ের নিক্তি দিয়ে, ছেলেদের লেখাপড়ার ওজন হয়। সারাক্ষণ বই হাতে থাকতে দেখলে, আমরা মনে করি, ছেলেটির বেশ লেখাপড়া হচ্ছে। এবং এজন্যই অনেক বাড়ীতে, প্রায় চব্বিশ ঘণ্টা, ছেলের হাতে

বই দিয়ে, প্রাইভেট টিউটারের পাছাডায় বসিয়ে রাখা হয়। এ রকম অস্বাভাবিক উপায়ে, জ্ঞানলাভ তো কিছুই হয় না, পরন্তু শুধু বইয়ে চোখ বুলিয়ে, সময় ও শক্তি নষ্ট করা হয় মাত্র। তুমি হুকুম করে বা জোর করে, বইটা হাতে তুলে দিয়ে, বসিয়ে রাখতে পার, কিন্তু জোর করে ছেলের মনটা বসাতে পার কি? শিক্ষার কাজ যে সম্পূর্ণ মনের ব্যাপার। জোঁকের মত মনটা লাগাতে না পারলে, জ্ঞানলাভ হতে পারে না। মন লাগাতে হলে, একটু স্বাদ লাগা চাই। শিক্ষার বিষয়টা বা পাঠটা, তাদের কাছে রসাল করে ধরো, উহাকে অত্যন্ত মনোরম, চিত্তাকর্ষক ও আমোদজনক করে তুলো, তোমাদের আর বেগ পেতে হবে না, তারা নিজেরা, তাদের বিকল্পিত মন কুড়িয়ে এনে, ঐ বিষয়ে জোঁকের মতই বসাবে, এবং এক মনে চুষে, তারা বিষয়টা হতে, সার বের করে নেবে। কোন এক বিষয়ে ছেলেরা অধিকক্ষণ মনোযোগ রাখতে পারে না বলে, বিষয়ের পরিবর্তন দরকার। পরিবর্তনের মধ্যে ষত বৈচিত্র্য থাকে, ততই ভাল, তাতে জ্ঞানের অনেকটা সাহায্য হয়।

লীলা। বিষয়ের বৈচিত্র্যে জ্ঞানের সাহায্য হয়, কি রকম, মা?

মা। বিষয়ের বৈচিত্র্যে আমাদের মনোযোগ আকৃষ্ট হয়, এবং মানসিক অবসাদ দূর হয়। তোমরা জ্ঞান, মুখস্থ-শক্তি জ্ঞান-লাভের অস্ত্র এক অতি আবশ্যকীয় উপায়। আমাদের

মস্তিষ্কের মধ্যে অনেকগুলো কোষ আছে, তোমরা সে দিন দেখেছ। এ কোষ গুলো জ্ঞানের ভাঁড়ার। এক সময়ে সকল বিষয়ে, অবশ্য সমান ভাবে মনোযোগ যেতে পারে না। কিন্তু মনের পথে যে সব বিষয় আসে, তাদের একটী আবছায়া, মস্তিষ্ক স্থায় কোষের মধ্যে রেখে দেয়। সেটা সাময়িক ভাবে লুকায়িত থাকে বটে, কিন্তু সুযোগ পেলেই প্রকাশ হয়ে পড়ে। এজন্য আমরা দেখতে পাই, হঠাৎ কোন কোন সময়, অতি প্রয়োজনীয় বিষয় আমাদের মনে এসে, আমাদের বিলক্ষণ সাহায্য করে। এ কারণে জ্ঞান-লাভের উদ্দেশ্যে, স্বভাবের বৈচিত্র্যময় স্থান — সাগরমহাসাগর, পাহাড়পর্বত, নদ নদী প্রভৃতি মনোরম স্থানে যাওয়া হয়। নানা স্থানে বেড়িয়ে, সুন্দর সুন্দর জিনিষ দেখে, সঙ্গে যদি তাদের না জানতে পারি, চোখ বুজলেই, চোখ-দেখা জিনিষ, যদি অদৃশ্য হয়ে যায়, স্থান পরিত্যাগে, যদি স্থানীয় সৌন্দর্য্য পরিত্যাগ করে আসতে হয়, তবে আর আমাদের জ্ঞানলাভ করতে হয় না। কিন্তু আমাদের মনটা বিচক্ষণ ভাঁড়ারীর মত, সব কিছু সঙ্গে নিয়ে আসে। তবে মনোযোগের কেন্দ্রীভূত বিষয়টী স্মৃতি-কোষে রক্ষিত হয় এবং অপর জিনিষগুলো সঞ্চয়-কোষের মধ্যে থাকে। চিত্রকর, কবি, বৈজ্ঞানিকেরা, এ সঞ্চয়-কোষ হতে উপকরণ সংগ্রহ করে, চিত্র রচনা করে থাকেন। অভিনেতা কি ওঝারা স্মৃতি-কোষের সাহায্যে জীবিকা নির্বাহ করে। আমরা দেখতে পাই, যে জিনিষটার

আমাদের মনোযোগ বেশী গেছে, আমরা বেশীক্ষণ ধরে জিনিষটা নাড়াচাড়া করেছি, সেটা আমাদের মগজে মনে থাকে। ছেলেদের মুখস্থ-শক্তির সাহায্য করতে হলে, বিষয়টা তাদের নিকট চিত্তাকর্ষক করে, বারবার উপস্থিত করতে হয়। তাই ছেলেদের এমন কোন বিষয় মুখস্থ করতে দেওয়া উচিত নয়, যাতে ছেলেদের আনন্দ ও আগ্রহ জন্মে না। আমরা অনেক সময় দেখতে পাই, ছেলেরা জোরে মুখস্থ করতে চায়। স্কুলে পাঠ মুখস্থ করে যেতে হবে, কিছু বুঝে না, মন সে দিকে যেতেই চায় না, তবুও মুখস্থ করতে হবে। ছেলেরা বারবার পড়ে, সেটা মাথাতে ঢুকাতে চায়। এ রকম অস্বাভাবিক মুখস্থ করবার চেষ্টাতে, শক্তি নষ্ট হয়ে যায় ও মনের অবসাদ জন্মে। মুখস্থ বিষয়টা ও পরীক্ষণে ভুলে যায়। ছেলেদের পরীক্ষার সময়, আমরা এ রকম দৃষ্টান্ত প্রায় দেখতে পাই।

সরোজ। মা, সকল ছেলেমেয়েত পণ্ডিত হয়ে উঠবে না। যে-সব ছেলেমেয়েরা, জ্ঞানের সে উচ্চ আদর্শের দিকে যেতে চাবে না, তাদেরও তো সংসারে খেটেখুটে খেতে হবে। একটু আধটু সাধারণ জ্ঞান না থাকলে, একালে কেহ মজুর খাটাতেও চায় না। পণ্ডিত যারা হতে চায়, তাদের পক্ষে প্রকৃতি-পরিচয়, অনুসন্ধিৎসা, অনুদীক্ষণ ও একাগ্রতার নিত্যস্তু দরকার বটে। কিন্তু যারা সে পথে যেতে চায় না, তাদের শিক্ষাটা কি রকমের হওয়া উচিত?

মা। সরোজ, শিক্ষার রকম ভেদ নাই। পণ্ডিত কি

মুখ্যকে একই পথ ধরে চলতে হবে। সত্যি, কয়েকটা বিষয়ে সাধারণ জ্ঞান না থাকলে চলেই না। কার্য্যকরী কোন বিদ্যায় পারদর্শী হতে হলে, ভাষা, গণিত, ইতিহাস ও ভূগোল এই চারটা বিষয়ে অস্তুতঃ, বেশ চলনসই সাধারণ জ্ঞান থাকা নিতান্ত দরকার। জ্ঞান-শিক্ষার প্রণালী তোমাদের দেখিয়েছি, এখন উপরোক্ত চারটা বিষয় ধরে, তোমাদের কিছু বলছি, শোন।

সরোজ। মা, এক একটা করে বল, না।

মা। বলছি, শোন। সংসারে কি সমাজে থাকতে হলে, ভাষা-শিক্ষা সর্ব্বপ্রথমে দরকার। এ-টা না হলে কিছুতেই চলে না। এ সভ্যতার যুগে, আমাদের যখন অনুক্ষণ নানা দেশের লোকের সঙ্গে মিশতে হচ্ছে, নানা দেশের গ্রন্থ হতে জ্ঞান সংগ্রহ করতে হচ্ছে, জ্ঞান কি বিদ্যার উন্নতির পক্ষে, বিভিন্ন ভাষা শিক্ষা নিতান্ত প্রয়োজন। বিধাতা আমাদের ভাষা-শিক্ষার পথটা এমন সহজ করে দিয়েছেন যে, সে পথে গেলে, আমাদের কোন আয়াসই স্বীকার করতে হয় না।

লীলা। কি বলছ মা? ভাষা শিক্ষা কি এতই সহজ? আমরা যে স্কুলে, শুধু ভাষাটা নিয়ে একদম হয়রান হয়ে উঠেছি। সাত আট বছর ক্রমান্বয়ে পড়ে, ব্যাকরণের সূত্র মুখস্থ করেও, ছ'কথা ইংরেজীতে বলতে একদম হাঁফিয়ে পড়ি। একি তুমি নিজে দেখছ না?

মা। তা বেশ টের পাচ্ছি। কিন্তু লীলা, আমরা

বিধাতার নিয়মে চলি কই? আমরা চাই, চোখ দিয়ে ভাষা শিখতে, তাতে হাঁকিয়ে না ওঠাই অসম্ভব। ইংরেজী ভাষা শিক্ষা সম্পর্কে আমি পূর্বেরও তোমাদের বলেছি।*

তোমরা অবশ্য দেখতে পেয়েছ যে, ভাষা শিক্ষার প্রণালীটা, আমরা আমাদের শিশুদের নিকট হতে ও শিখে নিতে পারি, যদি নিজেরা সে বিষয়ে চিন্তা কর্তে না চাই। ছেলেরা শিশুকালে, কেমন একটু একটু করে, বিনাক্রেশে মাতৃভাষাটা শিখে নেয়। তারা কি তোমাদের মন্ত স্থুলে পাঠ পড়ে, না ব্যাকরণের সূত্র আওড়ায়? চোখ থাকতেই যে, আমরা অন্ধ। প্রকৃতির দিকে একদম মুখ ফিরিয়ে বসে আছি। আমরা আমাদের নিয়ম, প্রকৃতির উপর খাটাতে চাই। প্রকৃতির নিয়মে প্রকৃতিকে ধরতে চাইনে, তাতেই আমাদের এত উদ্বেগ, এত খাটুনী। এ অতি সত্যকথা, এখন স্থুলে যে ভাবে ইংরেজী ও অন্ত বিদেশী ভাষা শেখান হয়, সময়ের হিসাবে ছেলেরা যা শেখে, তা কিছুই নয়। ভাষা শিক্ষার সরল সোজা পথ, গৃহে তোমাদের ধরতে হবে। এবং আমার মনে হয় ভাষা, শিক্ষার পক্ষে, গৃহই প্রশস্ত ক্ষেত্র। একজন ভাষাবিদ পণ্ডিত বলেছেন ‘যদি ছেলেকে ইংরেজী শেখাতে চাও, তাকে বিলেতে পাঠিয়ে দাও, নচেৎ বিলেত তার বাড়ীতে নিয়ে এস।’ বইয়ের ভিতর দিয়ে, ব্যাকরণের সূত্র ধরে, ভাষা শিক্ষা নিতান্ত অন্বাভাবিক এবং ছেলেদের

পক্ষে সে পথ অত্যন্ত ক্লেশজনক ও দূরূহ। ফরাশী দার্শনিক পণ্ডিত মসিয়ো গু'য়া, জার্মেণ ভাষা, এভাবে শিখতে গিয়ে, কি রকম বিব্রত হয়ে উঠেছিলেন, তিনি তার যা কাহিনী * লিখেছেন, তা পড়ে দুঃখও হয়, যথেষ্ট শিক্ষাও হয়।

তিনি দেখিয়েছেন যে শিশুদের প্রণালী অনুসরণ করলে, ছয় মাসের মধ্যে, যে কোন কথিত-ভাষা, বিনা আয়াসে সুন্দররূপে শেখা যায়।

ভাষা মুখের জিনিষ। মাতৃ-ভাষার মত, মুখে মুখে শিখিয়ে নাও। ছেলেদের সঙ্গে কথাবর্তায়, সর্বদা নূতন ভাষা ব্যবহার ক'র। গৃহের প্রত্যেক জিনিষ দেখিয়ে, নূতন ভাষা প্রয়োগ ক'র। পরিবারের দৈনিক কাজগুলো, ছোট ছোট কথায় নূতন ভাষায় প্রকাশ ক'র। সকালে, দুপুরে, রাত্রে পরিবারের মধ্যে, সাধারণতঃ যা যা ছেলেরা নিত্য দেখতে পায়, সহজ ছোট কথায়, নূতন ভাষায় তাদের প্রশ্ন ক'র। এবং তাদের হতে সরল সোজা কথায় উত্তর নাও। এভাবে নিত্যভৈমিত্তিক পারিবারিক ঘটনা বা নিত্য ব্যবহারের জিনিষগুলো, নূতন ভাষায় প্রকাশ করতে ছেলেরা বিলক্ষণ আমোদ পাবে। ছেলেদের সঙ্গে কথাবর্তায়, নূতন ভাষার সরল শব্দ বেশী রকমে ব্যবহার, এবং প্রত্যেক শব্দ, বিশেষতঃ ক্রিয়াপদটী পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ ক'র। এভাবে যদি সহিষ্ণুতার সহিত, কয়েক মাস চলতে পার, তবে তোমরা দেখতে পাবে যে, ছেলেরা

বিনাক্রোশে, নূতন ভাষায় বেশ চলনসই কথাবার্তা বল্ছে। অনেক ছেলেরা নূতন ভাষা ব্যবহার করতে লজ্জা বোধ করে, কেননা, শুদ্ধরূপে বলতে পারে না, অথবা তাব প্রকাশ করতে জানে না। এ লজ্জা ভেঙ্গে দিতে হবে, ভুল ত হকেই। হাটতে গেলে কত আছাড় খায় না? বলতে চেষ্টা করলে, ভুল হবে দোষ কি?

মুখের ভাষাতে ভাবটা চিন্তাকর্ষক হয়। লিখিত-ভাষা শুধু ভাবের অভিব্যঞ্জক মাত্র। ভাষা মর্শ্বস্পর্শী করতে হলে, উচ্চারণটা স্পষ্ট হওয়া দরকার। প্রত্যেক ভাষার শব্দোচ্চারণের পার্থক্য আছে। তাই উচ্চারণটা দেশীয় লোকদের নিকট শিখে নিতে পারলে, বিশেষ ভাল হয়। একজন ইংরেজ, ইংরেজী ভাষাটা যেমন উচ্চারণ করবেন, একজন শিক্ষিত বাঙ্গালী, ইংলণ্ডে না গেলে, তাঁর উচ্চারণটা ঠিক তেমনটা হতে পারে না। তাই যদি সম্ভব হয়, ছেলেদের উচ্চারণটা তৎদেশীয় লোকের দ্বারা শিখিয়ে নিতে চেষ্টা ক'র। ছেলে বয়সে, উচ্চারণ খারাপ হলে পর, শেষে তা শোধরান্ বড় শক্ত হয়ে ওঠে। লিখিত-ভাষায় ছেলেদের চলনসই জ্ঞান হলে পর, বর্ণ-পরিচয়ের চেষ্টা করতে হয়। বর্ণ-পরিচয়ে লিখিত-ভাষার আরম্ভ হয়। পূর্বের শুধু মুখস্থের সাহায্যে বর্ণমালা শিক্ষা দেওয়া হ'ত। কিন্তু এ প্রণালীতে ছোট ছেলেরা আমোদ পায় না বলে, শিখতে দেরি হয়। তাই গৃহে, সহজ স্বাভাবিক উপায়ে বর্ণমালা শেখাবার ব্যবস্থা করে দিতে হবে। কোন এক বর্ণ ছেলেদের কাছে

উপস্থিত করে। তাদের মুখস্থ করতে না বলে, অতি সাধারণ অথচ সুপরিচিত, কোন বস্তুর সঙ্গে বর্ণটা তাদের কাছে উপস্থিত ক'র। শুধু 'ক' বর্ণটা ছেলেদের পড়তে বলে, ছেলেরা কিছুই রস পাবে না। ছেলেদের মনে কোন ভাব আসবে না। এবং বর্ণটা শীঘ্র শীঘ্র মনে হতে ছুটে পালাতে চাবে। কিন্তু 'ক' বর্ণটা, পরিচিত কোন বস্তুর সঙ্গে উপস্থিত ক'র — বল 'কলা', কলা শব্দ মনে রাখা যত সহজ, শুধু 'ক' বর্ণ মনে রাখা ছেলেদের পক্ষে তত সহজ নহে। 'কলা' বলতে, একটা ভাব, একটা বাস্তব জিনিষ, তাদের মনে পড়বে। 'কলা'র সঙ্গে 'ক' বর্ণটা বড় অনুরে, যদি তাদের দেখাও, তারা চোখে বর্ণের চিত্র দেখে, কাণে বর্ণের উচ্চারণ শুনে, বর্ণজ্ঞান লাভ করবে। নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষের সঙ্গে প্রয়োগ হওয়াতে, 'কলার' নাম কর্তেই 'ক' বর্ণের আকার ও উচ্চারণ, আনুসঙ্গিকতার নিয়মানুসারে মনে আসবে, ক্লেশকর মুখস্থের দরকার হবে না। এরকম ভাবে স্বাভাবিক উপায়ে, বর্ণমালা শিখবার পক্ষে, জলধর সেন মহাশয়ের 'সচিত্র বাঙ্গালা পাঠ', রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 'সচিত্র বর্ণপরিচয়', যোগীন্দ্রনাথ সরকার মহাশয়ের 'স্বাস্থ্য' প্রভৃতি উৎকৃষ্ট বই বিশেষ সাহায্য করতে পারে। স্বর ও ব্যঞ্জনের তফাৎ, ছেলেবেলায় বোঝাবার চেষ্টা ক'র না। তোমাদের উচ্চারণ যদি স্পষ্ট ও পরিষ্কার হয়, বর্ণ-যোজনা কালে, এ তফাৎ, তারা নিজেরা ধরতে পারবে

বর্ণপরিচয়ের পর বর্ণ-যোজনা। প্রথমাবস্থায় জানা-শব্দ নিয়ে বর্ণযোজনার চেষ্টা করিও। অজানা-শব্দ গঠন করতে হলে, ছেলেরা ভারি গোলে পড়ে যার। জানা-শব্দ বানান করতে বল, ছেলেরা উৎসাহের সঙ্গে, বর্ণমালা হতে বর্ণ বেছে নিয়ে, শব্দ যোজনা করবে। বস্তুজ্ঞানে ছেলেরা নূতন নিয়ে থাকতে চায়। কিন্তু ভাব-জ্ঞানে, জানা হতে অজানার দিকে, তাদের চালিয়ে নিতে হয়। শব্দ যোজনার পর, বাক্য-গঠন বা রচনা-শিক্ষার আরম্ভ হয়। ছেলেদের কল্পনা শক্তির এমন বিকাশ হয় না যে, তারা নিজেরা নূতন ভাব প্রকাশের জন্য, কোন বাক্য গঠন করতে পারে। ভাব-বোধক একটা কথা শুনে, তারা ঠিক সে রকম আর একটা কথা বলতে চেষ্টা করে। ‘দাদা পড়ছে’ একথা শুনে, তারা দিদিকে পড়তে দেখে, বলে ‘দিদি পড়ছে’ ‘সূর্য উঠছে’ সকালে এই কথা শুনে, রাত্রে তারা আকাশের গায়ে চন্দ্র দেখে বলে, ‘চাঁদ উঠছে।’ উপরোক্ত বই হতে, পরিচিত এক একটা ছবি দেখিয়ে, জিজ্ঞাস ক’র, তারা তাদের ভাষায় এক একটা ছোট কথা বলে বাবে। যখন ছেলেরা যুখে কথা বলতে পারে, হাতে বর্ণমালা লিখতে শিখেছে। এবং চলনসই ভাব, লিখিত-ভাষায় প্রকাশে সমর্থ হয়, তখন ব্যাকরণ আনতে পার এবং ব্যাকরণের নিয়মানুসারে ভাষাটা বিশুদ্ধ ও মার্জিত করবার জন্য, তাদের সাহায্য ক’র। ছেলেদের ভাল করে পড়তে শেখাবে।

সরোজ । মা, পড়তে আবার শেখাতে হয় কি ? অক্ষর চিন্লে, বানান শিখলেই ত পড়তে পারে ।

মা । না, সরোজ, পঠনকাজ ও একটা শিল্প । পঠনের একটা ধারা আছে । তা শিখে নিতে হয় । পঠনের গুণেই অনেক সময় লোক আকৃষ্ট হয় । পঠনের ধরনেই শ্রোতার মধ্যে ভাবের উৎস আসে । শুধু বই খুলে, পড়ে গেলে চলবে না । পঠনের ধারা ধরে চলতে হবে । প্রতি শব্দে আবশ্যিক জোর ও আবশ্যিক স্বরভঙ্গীর দরকার । প্রত্যেক শব্দ পরিষ্কার অথচ স্পষ্ট উচ্চারণ করতে হবে । প্রতি চিহ্নে, স্বরের যথোচিত পরিবর্তন করতে হবে । তা হলে একদিকে যেমন ভাষাটা শ্রুতিমধুর হয়, অন্যদিকে বেশ চিত্তাকর্ষক হয় । এ পঠন কাজ শেখাবার জন্য, বিলেতে বিশেষ প্রণালী ও স্কুল আছে । বই খুলে পড়বার আগে, পাঠে কি আছে একটা বার, সংক্ষেপে বেশ করে বলে দাও । এবং একটা বার আস্তে আস্তে, যথানিয়মে পাঠটা নিজে পড়ে শোনাও । ছেলেরা গল্প শুনেই, তোমার পঠন-ক্রিয়ার দিকে মনোযোগী হবে । তারা পরে, তোমার স্বরভঙ্গীর অনুকরণ করে পড়তে চেষ্টা করবে । প্রত্যেক শব্দ একসঙ্গে উচ্চারণ করবে এবং প্রত্যেক বাক্যাংশ একসঙ্গে উচ্চারণ করে যাবে । পঠন কালে, প্রথমে কোন বাধা দিওনা, একটা বাক্য শেষ হলে পর, ভুল শুধরিয়ে দিও । এভাবে দুই

তিন বার, আন্তে আন্তে উচ্চৈঃস্বরে পড়লে, পঠন কাজ সহজ ও স্বাভাবিক হয়ে উঠবে। পঠন কালে, কঠিন, বড় বড় শব্দ গুলো প্লেটে বা বোর্ডে বড় অক্ষরে লিখিয়ে দিলে, শব্দ গুলোর উচ্চারণ ও বানান ছেলেরা ভুল করে না।

সরোজ। মা ছেলেদের লিখতেও শেখাতে হয় ?

মা। অবশি, আমাদের ছেলেদের চাকরীর যেমন লিপ্সা, হাতের অক্ষরটা সুন্দর না হলে 'কেরাণী গিরি' কি জুটবে? হাতের অক্ষর সুন্দর হওয়া, একটা বিশেষ গুণ। ছেলেরা পড়বার আগে, বই হাতে নেওয়ার আগে, লিখতে চায়। কাগজ পাক, বই পাক, পিন্সিল দিয়ে, কলম দিয়ে ছেলেরা আঁচড় কাটে, হিজিবিজি চিত্র করে। ছেলেদের এ-খেয়ালে বাধা দিওনা। পরস্তু লিখবার উপকরণ দিয়ে তাদের হাত চালাবার সাহায্য কর। আগে এদেশে মোটা কলমে, মোটা অক্ষরে, কলাপাতে লিখন অভ্যাস করা হতো। পাঠশালায়, গুরুমহাশয় কলাপাতায় মোটা করে অক্ষর দেগে দিতেন, ছেলেরা তার উপরে কলম চালিয়ে, লিখা অভ্যাস করতো। কিন্তু এখন মোটা কলমেই জায়গায়, সরু নিব, কলাপাতার জায়গায় কাগজ এসেছে। এখন ছেলেরা এ উপকরণ নিয়ে, হস্তলিপি দেখে, অক্ষর লিখে। এ পরিবর্তনে, বড় ভাল হয়েছে, মনে হয় না। ইহাতে ছেলেদের মানসিক পরিভ্রম বেশী হয় এবং অক্ষর গুলো সরু আঁকা বাকা হয়ে যায়। অধিকস্তু কংগজের অজিরিক্ত ব্যয় ত আছেই।

লিখন শেখাতে হলে, প্রথম প্রথম লাইন টানা শেখাও। ছেলেরা প্রথম বাক্য রেখা টানে। একটু হাত পাকা হলে, সোজা রেখা টানতে শেখে। তখন নানারকমের খাড়া, হেলান ও শোয়া, সোজা রেখা টানতে শেখাও। এভাবে দু'এক দিনের মধ্যে, রেখা টানাতে যখন হাত আসবে, তখন ক্রমে রেখা গুলো, একটা দুটা করে একত্র করতে দেখাও। তারপর বর্ণগুলো, আকারের জটিলতা হিসাবে শ্রেণী ভাগ করে, তাদের লিখতে দাও। বর্ণমালার মধ্যে 'ব' খুব সোজা। 'ব' শ্রেণীর বর্ণ হতে লিখা অভ্যাস করতে পারে —

'ব' শ্রেণীর বর্ণমালা — ব, র, ক, খ, ঝ, ঞ।

'য' শ্রেণীর বর্ণমালা — য, য়, ষ, ফ, খ, ঘ।

'ন' শ্রেণীর বর্ণমালা — ন, ণ, ল, শ, এ, ঐ, স, ঞ, ঢ, ঢ়, ট, ঠ, প, চ, ছ, দ।

'ত' শ্রেণীর বর্ণমালা — ত, অ, আ, উ, ঊ, ভ, ঙ, ড, ঢ, ৎ, ঔ, ঐ, জ।

লিখবার কালে, ছেলেদের বসার ও কলম-ধরার অভ্যাসের উপর, অক্ষরের সৌন্দর্য্য নির্ভর করে। টুটবিল কি ডেস্কের সঙ্গে লম্ব ভাবে বসে, কাগজের সঙ্গে সমকোণে হাতটা ক্রমে ডান দিকে সরিয়ে লিখতে অক্ষর গুলো বেশ খাড়া ও মোটা হয়। আর কাগজটা যদি কোণাকূর্ণি ভাবে রাখ অথবা কলমটি কোণাকূর্ণি করে ধর অক্ষর গুলো

হেলান ভাবে বসে এবং আকৃতির তারতম্য হয়। লিখন-কাজে, চিত্রের দিকটায়, সৌন্দর্য্যের দিকটায় তাদের মনোযোগী করে তুলতে হবে। প্রত্যেক বর্ণের ও শব্দের মধ্যে দূরত্ব বেশ সমান থাকা চাই।

লীলা। পঠন বা লিখন কালে একাগ্রতা না থাকলে, এবং মনটা নানাদিকে ছুটাছুটি করলে পর, কোনটা ঠিক মতে হতে পারে না, বোধ হয়।

মা। সেজন্য লেখাপড়ার সময়, নিজ্জন্মতার নিতান্ত দরকার। ছেলেদের বিক্ষিপ্ত মনকে, কোন এক বিষয়ে কেন্দ্রীভূত করতে হলে, মনটা এমন ভাবে আবদ্ধ রাখবে, যেন, অণু কোন বিষয় বা ঘটনা তাদের মন সংযোগের বাধা না জন্মাতে পারে। পাঠগৃহ বলে আমাদের গৃহে কোন বিশেষ বন্দোবস্ত নেই। প্রত্যেক পরিবারে, ছেলেদের পড়বার স্থানটা আলাদা করে রাখা উচিত, যেন সেস্থানে অণু লোক আসা-যাওয়া কি গল্প-গুজব করতে না পারে। পাঠ-গৃহটী বেশ খোলামেলা হওয়া দরকার, যেন বাতাস ও আলো আসা-যাওয়া করতে পারে। লেখাপড়ার সময় আলোটা যেন বাম দিক থেকে আসে, তার বন্দোবস্ত রেখে। যদি সম্ভব হয়, ঘরটা শিক্ষা বিষয়ক বস্তু, ছবি, মানচিত্র, লতা পাতা প্রভৃতি দিয়ে, সর্বদা এমন ভাবে সাজিয়ে রাখবে, যেন তার ভিতর ঢুকতেই, একটি পবিত্র ভাব মনে আসে। মন্দির যেমন ভক্তের জুপ তপের স্থান, পাঠাগার

ও ছেলেদের অধ্যয়ন ও সাধনার ক্ষেত্র। মন্দিরের মত এটাকেও সুন্দর ও পবিত্র করে তুলতে হবে। এবং সম্বন্ধে ইহার সৌন্দর্য্য ও পবিত্রতা রক্ষা করতে হবে। পাঠগৃহে ছোট খাট একটা পুস্তকাগার বা লাইব্রেরী ও শিক্ষনীয় প্রাকৃতিক জিনিষাদির একটা মিউজিয়ম বা যাদুঘর, যদি করে দিতে পার, যথেষ্ট উপকার হতে পারে। প্রকৃতি হতে কৌতূহলোদ্দীপক বস্তু সংগ্রহ করে, তারাই তাদের যাদুঘর পূর্ণ করবে। তা'তে প্রকৃতির দিকে তাদের নজর পড়বে এবং পুস্তকের প্রতি মমতা জন্মবে। প্রকৃতি ও পুস্তক যদি ছেলেদের সঙ্গী করে দিতে পার, প্রকৃতি চর্চায় ও পুস্তক পাঠে, যদি ছেলেরা বিমল আনন্দ অনুভোগ করে, তবে আর তাদের শিক্ষা বা চরিত্র গঠনের জন্য ভাবতে হবে না। প্রকৃতিও পুস্তকের মত এমন সাধুসঙ্গ দ্বিতীয়টা নেই।

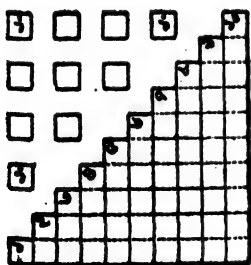
ছেলেদের পাঠগৃহে পাঠিয়ে, তোমাদের নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকলে চলবে না। ছেলেরা কি বই পড়ছে এবং কি ভাবে পড়ছে, তা দেখতে হবে। ছেলেদের উপযোগী বইও ঠিক করে দিতে হবে। শুধু পড়বার জন্য ছেলেদের হাতে কোন বই দিও না। উদ্দেশ্যহীন পাঠে, একাগ্রতা বা জ্ঞান জন্মিতে পারে না। কোন ছেলে হয়ত দশ মিনিট সাহিত্য পড়ে, বিষয়টা সম্যক আয়ত্ত না হতেই, ভূগোল নিয়ে বসে। ভূগোলে দুচারটা দেশের কথা পড়ে, গল্প বই নিয়ে বসে, অথবা আঁক করতে বসে। এ রকম উড়ে

উড়ো ভাবের পড়াতে, অনিষ্ট বই ইস্ট হয় না। পড়ারও একটা শৃঙ্খলা থাকা চাই। যখন যেটা ধরবে, আঁখের টুকরার মত চিবিয়ে, তা হতে সার বেঁধে করে নিতে হবে। অধ্যাপক ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র রায় এক বক্তৃতায় বলেছিলেন, যে বই ছেলেরা দু'এক দিনের মধ্যে অক্লেশে শেষ করে ফেলতে পারে, সে-বই পড়তে তাঁর দু'এক, মাস সময় লাগে। এ সম্পর্কে চিন্তাশীল লেখক মিফ্টার লকও লিখেছেন যে, 'আমরা অনেকটা রোমন্থনকারী জন্তুর মত। পাঠ আমাদের জ্ঞানের উপকরণ জোগায় মাত্র। খাত্ত শুধু গলায় জমিয়ে রাখলে, যেমন দেহ পুষ্ট হয় না, রোমন্থনকারী জন্তুর মত, অধিত বিষয় চিন্তার দ্বারা সম্পূর্ণ আয়ত্ত করতে না পারলে, কখনও জ্ঞান লাভ হতে পারে না।'

সরোজ। মা, ছেলেদের আঁক শেখাই কি করে। আমার বুলুটার মনতো কিছুতেই আঁকের দিকে যেতে চায় না। অঙ্কের বই হাতে দিলেই, ছেলেটির গায়ে যেন জ্বর আসে।

মা। সংখ্যা-জ্ঞান, হাটবাজার ও আয়ব্যয় হিসাব রাখার পক্ষে যে নিত্যান্ত দরকার শুধু তা নয়। গণিত চর্চায় ছেলেদের বুদ্ধির বিকাশ হয়, মনের একাগ্রতা ও যুক্তি-শক্তির প্রখরতা জন্মে এবং সত্যানুসন্ধানে অনুরাগ বৃদ্ধি পায়। আঁকের প্রতি অনেক ছেলের বীতরাগ দেখতে পাওয়া যায়, কেননা শুধু সংখ্যা নিয়ে নাড়াচাড়া করতে ছেলেরা কোমরস পায় না। ছেলেমানুষ, শুধু মুখস্থ করে, নামতা আর সংখ্যা

কত মনে রাখতে পারে! কাজেই অঙ্কের বইতে তাদের উৎসাহ আসে না, আঁক নিয়ে বসলে, তাদের মাথা ঘুরে যায়। এ জিনিষটা ছেলেদের নিকট আমোদজনক ও সরস করার উদ্দেশ্যে, বিলেতে, সংখ্যা ও আয়তন সূচক নানা রকমের কাঠের খেলনা তৈরী হয়েছে। ছেলেরা এসব খেলনা দিয়ে সংখ্যা গণনা ও গঠন প্রণালী সহজে শিখে নেয়। ১ হতে ১০ পর্য্যন্ত সংখ্যা গণন, কড়ি কি তেঁতুল বিচি দিয়ে, কি ভাবে শেখান যায়, তা পূর্বে বলছি। এ সংখ্যাগুলোর পরস্পর সম্পর্ক বোঝাতে অথবা তাহাদের মিলন-ফলে, ছেলেদের মনোযোগ আকর্ষণ করতে হলে, ১ হতে ১০ পর্য্যন্ত সংখ্যা সূচক ১০টা কাঠের বা বাঁথারির টুকরা সংগ্রহ ক'র। এক ইঞ্চি সমান আয়তনের, ১ চিহ্নিত ১০ টা এবং পর পর আপেক্ষিক



১। সংখ্যাভাপক কাঠের সিঁড়ি।

আয়তনের ১ হতে ১০টা লম্বা কাঠি এক স্থানে জড় কর। আপেক্ষিক আয়তনের ১০টা কাঠ বা ব্লক এক সঙ্গে একত্র করে ছেলেকে বল, পর পর বসিয়ে থাক। কাঠগুলো পর পর বসিয়ে গেলে, সুন্দর একটা সিঁড়ি হয়ে যাবে।

এ সিঁড়ির মধ্যে তারা সংখ্যাগুলো যেমন দেখতে পাবে,

তাদের আপেক্ষিক বৈষম্যও টের পাবে। তারা চোখে দেখবে, ২ নম্বরের ধাপটা ১ নম্বরের চেয়ে উচ্চতায় দ্বিগুণ। ২ নম্বরের ধাপে, ১ নম্বরের সমান, আর একটা কাঠ বসালে, ৩ নম্বরের ধাপের সমান হয়। ঐ কাঠটা সরিয়ে দিলে, আবার দুয়ে তিনের মধ্যে সে-দূরত্ব থেকে যায়। এ ভাবে চোখে দেখে, তারা মূল গণিতের প্রথম অংশ, যোগ, বিয়োগ, পূরণ, ভাগ মুখস্থ না করেও শিখতে পারে। তারা দেখতে পেল, ১ নম্বরের ধাপের উপর, ১ নম্বরের সমান আর একটা কাঠ বসালে, ২ নম্বরের ধাপের সমান হয়। অর্থাৎ দুটা একে, একটা দুই হয়। ২ নম্বরের ধাপে ১ নম্বরের একটা কাঠ বসালে, ৩ নম্বরের ধাপের সমান হয়, অর্থাৎ একটা ২ আর একটা ১ যোগ হলে ৩ হয়। এভাবে ক্রমান্বয়ে ১ হতে ১০ এর তফাৎ, তারা চোখে দেখে, মুখে চট্ চট্ বলতে পারবে। কয়েক ঘণ্টার প্রত্যক্ষ অনুশীলনের ফলে, এই সংখ্যা যোগও বিয়োগ ক্রিয়া তাদের মানসিক ক্রিয়ার অন্তর্গত হয়ে উঠবে। এ রকম ভাবে সংখ্যা ব্যবহারে একটু ক্ষিপিকারিতা জন্মিলে পর, তাদের প্লোটে সংখ্যা লিখতে দাও, তারা চট্ করে লিখে দেখাবে।

$$১ + ১ = ২$$

$$২ + ১ = ৩$$

৮ নম্বরের একটা ধাপ ভেঙ্গে ফেলে ১ নম্বরের কাঠ দিয়ে পুনরায় সিঁড়িটা বাঁধতে বল, তারা ১ নম্বরের ৮ খানা কাঠ পর পর বসাবে। এতে তারা দেখতে পেল, আটটা ১ কে

একটা ৮ হয়। এর পর যদি মৌখিক প্রশ্ন কর, ৮ নম্বরের ধাপটা যদি ১০ নম্বরের সমান হতে চায়, কয়টা ১ নম্বরের ব্লক মাথায় নিতে হবে? তারা মনে মনে যোগ করে, গ্লোটে লিখবে।

$$৮ + (১ + ১) = ১০$$

এভাবে ১ হতে ১০ এর সংখ্যাগুলো উলট পালট করে বসিয়ে প্রশ্ন করে, যোগ কার্যে তাদের মানসিক ক্ষিপ্ৰকারিতা জন্মাতে পার। যোগফলে এভাবে একটু ক্ষিপ্ৰকারিতা জন্মিলে, সিঁড়ির এক একটা ধাপ ভাঙতে বল। ১ নম্বরের ধাপ সরিয়ে দিয়ে, গুলে দেখতে পাবে, ৯টা মাত্র ধাপ আছে। অর্থাৎ ১০ হতে ১টা নিয়ে গেলে, থাকে ৯ অর্থাৎ ৯ ও ১০ এর মধ্যে মাত্র ১ এর তফাৎ। ২ নম্বরেরটা সরিয়ে দাও দেখতে পাবে, বাকী মাত্র ৮টা ধাপ আছে। ১০ হতে প্রথম ১ নম্বর তারপর ২ নম্বর সরালে থাকে মাত্র ৮। ১০ ও ৮ এর তফাৎ তারা গ্লোটে বসাবে। $১০ - ২ = ৮$ এ ভাবে সিঁড়ি ভাঙতে গেলে ১ হতে ১০ এর সংখ্যা পার্থক্য তারা বেশ বুঝতে পারবে। তখন তাদের মৌখিক প্রশ্ন কর, ১০ নম্বরের ধাপটা যদি ২ নম্বরের ধাপের মত ছোট হতে চায় তবে ধাপটার কত অংশ কাটতে হবে। তারা চট করে গ্লোটে লিখে দেখাবে।

$$১০ - ২ = ৮$$

যদি ৬ নম্বরের ধাপটা ভেঙে, এ ধাপটা পুনরায় অন্য কাঠ দিয়ে তৈরী করতে বল, তারা কাঠের উপর কাঠ বসাবে।

$$৫ + ১ = ৬$$

$$৪ + ২ = ৬$$

$$৩ + (১ + ১ + ১) = ৬$$

$$১ + ১ + ১ + ১ + ১ + ১ = ৬$$

এতে তারা দেখতে পেল, দুটা ৩এ একটা ৬ হয় আবার
ছয়টা ১এও একটা ৬ হয়।

$$৬ \times ১ = ৬$$

$$৩ \times ২ = ৬$$

৬ কে ৬ সমান ভাগ করলে, ৬টা এক হয়।

$$৬ \div ৬ = ১$$

৬ কে ২ সমান ভাগ করলে, দুটা ৩ হয়।

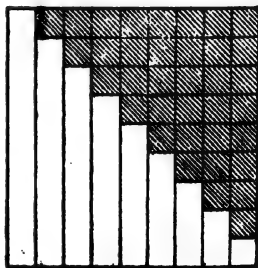
$$৬ \div ২ = ৩$$

৬ কে ৩ সমান অংশে ভাগ করলে, তিনটা ২ হয়।

$$৬ \div ৩ = ২$$

৬ কে আর কোন সমান অংশে ভাগ করা যায় না।

এ রকম ভাবে অমিশ্র যোগ,
বিয়োগ, গুণ ও ভাগ বেশ আয়ত্ত
হয়ে গেলে, ১০০ সংখ্যাতক এভাবে
শেখাতে পারবে। তারপর সিঁড়ি-
টার প্রত্যেক ধাপ ১০ নম্বর ধাপের
সমান কর। ১০ নম্বর ধাপের
সমান করলে, সিঁড়িটা একটা সুন্দর
চৌকোণা দেওয়ালের মত হবে।



৬। আয়তনভাগক দেওয়াল।

তখন ফিতা, মাপকাঠি বা ইঞ্চি হাতে দিয়ে তাদের বল, দিক্ পাশ মেপে নিক্ । দীর্ঘে ১০ ইঞ্চি প্রস্থে ১০ ইঞ্চি যদি হয়, দেওয়ালটার ক্ষেত্র ফল কত ? $১০ \times ১০ = ১০০$ বর্গ ইঞ্চি ।

সমান এক ইঞ্চির কাঠের ইট দিয়ে যদি ১০ ইঞ্চি পরিসর ১০ ইঞ্চি উচু, একটা দেওয়াল গড়তে হয়, ১ ইঞ্চির কত ইটের দরকার হবে ? এ ভাবে গণিতে চলনসই সাধারণ জ্ঞান জন্মিলে, বাজর-ওজন — কাচ্চা, ছটাক, পোয়া, সের, মণ প্রভৃতি, ভাঁড়ারের জিনিষ — দাল, চাল প্রভৃতি দিয়ে, তরল-ওজন বা ভেঁড়ো-মাপ, জল কি তেলের বোতল দিয়ে, কাপড় কি কাগজের মাপ, হাত, গজ, ইঞ্চি-কাঠ দিয়ে, জমির মাপ, ফিতা রশি কি বাঁশ দিয়ে, টাকার সূক্ষ্মভাগ, আধপয়সা, পয়সা, ডবল পয়সা, একআনি, দু'আনি, সিকি, অধূলি প্রভৃতি দিয়ে শেখাতে পার । এরূপ ভাবে সংখ্যা ও দরকারী ওজনাদি সম্পর্কে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ফলে, একটু সাধারণ জ্ঞান হলে, মুখে মুখে ছোট ছোট বুদ্ধির প্রশ্ন ক'র । টাকার পয়সা হাতে দিয়ে জিজ্ঞাসা ক'র — দিন দু'পয়সা যদি জল পানি দেই, তবে মাসের শেষে তোমার কত টাকা বা আনা জমবে ? এক সের চাল যদি $/১০$ দরে কিন্তে হয়, একমণ চাল কিন্তে তোমাকে কত টাকা বাজারে নিতে হবে ? এক পাউণ্ডে যদি ১৫ টাকা হয়, ১০০ টাকায় কত পাউণ্ড কত শিলিং পাবে ? এ ভাবে মূল গণিতে সাধারণ জ্ঞান হলে, ক্রমে মিশ্রগণিত ত্রৈরাশিক, বছরাশিক প্রভৃতি শেখান যেতে পারে ।

লীলা। মা, ভূগোল শিক্ষার দরকার কি ?

মা। ভূগোলের মত এমন আমোদজনক বিস্ময়কর বিষয় আর নাই। ক্ষুদ্র সংকীর্ণ বাড়ীর পাঁচীলের মধ্যে বন্ধ থেকে, পৃথিবীটা যে কত বড়, এ ধারণা ছেলেরা করতে পারে না। দেশ কালের দূরত্ব মুছে ফেলে, পৃথিবীটা তাদের কাছে উন্মুক্ত করে ধর, ছেলেরা অবাক হয়ে দেখবে, কত সাগর মহাসাগর পাহাড় পর্বত, সমভূমি, মরুভূমি, কত অসংখ্য জনপ্রাণী। এ দেখে তারা পৃথিবীর সঙ্গে পরিচিত হতে চাবে, তাদের হৃদয়ের সংকীর্ণতা চলে যাবে, প্রাণ উদার মহৎ হয়ে উঠবে। ভূগোলটা অনেকটা দূরবীক্ষণ যন্ত্রের মত, ছেলেদের চোখের সামনে দূর দূরান্তের ধনদৌলত, বাণিজ্য-সম্ভার উন্মুক্ত করে রাখে, তাতে ছেলেদের কল্পনা শক্তি জাগ্রত হয়। প্রথম প্রথম কোন বই হাতে দিয়ে দরকার নেই। নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তু, পাট, চা, তুলা, কয়লা, অভ্র, লোহা, কাঁচ, দিয়াশলাই প্রভৃতি বিষয়ে তাদের মনোযোগ আকর্ষণ কর, তারা তাদের উৎপত্তি স্থান জানবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করবে।

সরোজ। মা, এ-সব ত ছেলেরা নিত্য দেখে, আবার তাদের মূতন কোরে কি করে দেখাব ?

মা। না, সরোজ শুধু চোখের দেখায় শিক্ষা হয় না, মনের — দেখা দেখতে হবে — সূক্ষ্মদর্শন চাই। পৃথিবীর নদ নদী, পাহাড়পর্বত, গাছপালা, চন্দ্র সূর্য্য গ্রহমণ্ডলী প্রভৃতির দিকে শুধু চোখ কিরালে চলবে না। সবগুলো

তলিয়ে দেখতে হবে, তবে তাদের আগ্রহ বাড়বে। প্রাকৃতিক ভূগোলে রস পাবে। ঠিক সে ভাবে, নিত্য ব্যবহারের জিনিষ — কাঁচ, লৌহ, তুলা, কয়লা, টিন প্রভৃতি তলিয়ে দেখতে শেখাও, তবে তারা নানা রকমের প্রশ্ন করবে। কোন্টা কোথায় জন্মে, কোন্টা, কোন পথে আসে ইত্যাদি তন্ন তন্ন করে জানতে চাবে। প্রথম বাড়ীটার সঙ্গে পরিচয় করে দাও,— তার একটা ভৌগলিক বিবরণ, তাদের বলতে বল। তাদের দ্বারা তার সীমা, আয়তন, ঘর, গাছ, পুকুর, ঘাট রাস্তা প্রভৃতির দিক ও দূরত্ব নির্ণয় করিয়ে নাও। যদি তারা বাড়ীটা ছোট আকারে, একটা কাগজে আঁকতে পারে, দিক ও দূরত্বের হিসাবে প্রত্যেক জিনিষ গুলো যথাস্থানে বসাতে পারে, তারা ম্যাপ বুঝবে, এবং ম্যাপ আঁকতে পারবে। ক্রমে বাড়ীর সীমা বড় করে, স্থল-বাড়ী ডুস্ত কর, পর পর তাদের ভূগোল আরও বড় করে বাঙলা বিভাগটা, ক্রমে ভারতবর্ষ দেশটা আন। এভাবে দেশের ভৌগলিক আকৃতি ও বিবরণে তারা বেশ আমোদ পাবে এবং ভিন্ন দেশের ভৌগলিক বৃত্তান্ত জানবার তাদের প্রবল ইচ্ছা হবে। এভাবে ক্রমে তারা পৃথিবীর সঙ্গে পরিচিত হবে এবং এ-জ্ঞানের সাহায্যে জীবনে উন্নতি লাভ করতে পারবে।

সরোজ। ভূগোল হতে, ছেলেরা না হয় জানতে পাটের বে, কোন দেশ কোথায়, কোন দেশে ব্যবহারের কি জিনিষ মিলে এবং কি ভাবে আমদানি রপ্তানি চলে। ইতিহাস

শিক্ষার কি প্রয়োজন মা ? ইতিহাসটা অনেকটা ছেলোবেলা দিদিমায়ের মুখে গল্প শুনার মত নয় কি ? ইতিহাসটা জীবনের কোন্ কাজে আসে ?

মা । মানবপ্রীতি, উচ্চাভিলাষ সহৃদয়তা ও স্বদেশপ্রীতি প্রভৃতি গুণ আমরা ইতিহাস পাঠে পাই । জগতি কি দেশ বিশেষের আনুপূর্বিক ঘটনা পাঠে, আমাদের মধ্যে যুক্তি ও বিচার-শক্তির তীক্ষ্ণতা জন্মে । ইতিহাসটা অনেকটা দেশের নাড়ীর মত, হাতের নাড়ী টিপে যেমন চিকিৎসকগণ রোগীর স্বস্থতা বিচার করেন, ইতিহাস ও জাতীয় শক্তিও শৌর্য্যবীর্যের পরিচয় দেয় । মানুষ সমাজের অংশ, সমাজের মধ্যে, জাতীয় মধ্যে, তাকে বেচে থাকতে হবে । যদি মানুষ হিসাবে বেচে থাকতে হয়, তাকে দেশের ধাতু বুঝতে হবে, এবং সে-ভাবে নিজকে গড়ে তুলতে হবে । পূর্ব পুরুষের গৌরব, এ পুরুষের অতি মূল্যবান সম্বল । ভারতের অতীত গৌরবের কথা তুলে, এ যুগের লোকেরা ভিন্ন দেশীয় লোকদের নিকট মাথা তুলে গর্ব্ব করবার অধিকার লাভ করেছে । সরোজ, ইতিহাস পাঠ গল্প শোনা নয় । তার ভিতর জীবন্ত ভাব আছে । তাড়িৎশক্তির মত জ্বলন্ত শক্তি-প্রবাহ আছে । ইতিহাস উপেক্ষার জিনিষ নয় । পৃথিবীর মধ্যে, যুগযুগান্ত ব্যাপী, ঘটনাপরম্পরা ক্রমে, দূরদূরান্তের ঋধ্য দিয়ে, বিশ্বসভ্যতার যে একটি ধারা বয়ে যাচ্ছে, তার গতি নির্ণয় ও নিষ্কারণ করা, ইতিহাস পাঠের চরম লক্ষ্য ।

শৈশবাবস্থায় ঐতিহাসিক ঘটনা গুলো বিচিত্র রকমে শিশুদের শোনাতে হবে, কেননা শিশুরা অত্যন্ত ব্যাপারে আমোদ পায়। তিন চার বছরের ছেলেমেয়েদের নিকট রবার্টক্রস, নেপোলিয়ান বোনাপার্ট, জোয়ান অব আর্ক, কলম্বাস, নেলসন, চান্দবিবি, প্রতাপসিংহ, বুদ্ধ, প্রভৃতি ঐতিহাসিক ব্যক্তিগণের ঘটনা মনোরম করে বল, তারা পরী-গল্পের মত একমনে শুনবে। ছেলেরা যখন ক্রমে বড় হয়ে পড়তে শিখবে, তখন অল্প কয়েক পাতায় লিখিত কয়েকটি প্রধান প্রধান আধুনিক ঘটনার সচিত্র ইতিহাস, তাদের হাতে দিও। বইতে চোখ দেবার আগে, তুমি একটা বার গল্পটা এমন সরস মনোজ্ঞ কর বল, যেন গল্প শুনে, ছেলের মনোবৃত্তি উত্তেজিত হয়ে ওঠে। তারপর বইখানা পড়তে বল। এ-পড়ার মধ্যে একটা জীবন্ত ভাব তুমি দেখতে পাবে। ঐতিহাসিক ব্যক্তিগণের কার্য্য কলাপে, তাদের মধ্যে সুখ দুঃখ, শ্রদ্ধা ও ঘৃণার ভাব প্রকাশ পাবে। ছেলে যখন আরও একটু বয়সে অগ্রসর হবে, তখন তারিখ হিসাবে পর পর সংগৃহীত দেশের ধারাবাহিক বিবরণী তাদের হাতে দাও। তা পড়ে, তারা জানতে পারবে, দেশের বর্তমান অবস্থা, আর ১০০ বৎসরের আগেকার অবস্থার মধ্যে কত তফাৎ। এ একশ বছরের মধ্যে দেশটার কি রকম পরিবর্তন হয়েছে এবং কে কখন কি উপায়ে, এ পরিবর্তন সাধন করেছেন তারা দেখতে পাবে। এবং এই পরিবর্তনের নিদান তখন

তারা নিজেরা খুঁজতে আরম্ভ করবে। তখন ঐতিহাসিক ধারা তারা অনুসরণ করতে চেষ্টা করবে এবং দেশের ইতিহাসে স্থান লাভের উচ্চাভিলাষ হৃদয়ে পোষণ করবে। প্রথম নিজ দেশের ইতিহাসটা নিয়ে কাজ আরম্ভ কর। বিদেশের ইতিহাস চর্চায় ছেলেরা স্বাদ পায় না, কেননা সবই অজানা। কিন্তু আমরা ইংলণ্ডের সঙ্গে এমন ভাবে জড়িত হয়েছি যে, আমাদের ছেলেরা ইংলণ্ডের ইতিহাস নিয়ে পাঠ আরম্ভ করলে কিছু অসুবিধা হয় না। আধুনিক ইতিহাসে চলনসই জ্ঞান না জন্মিলে রোম, গ্রীস, ভারতবর্ষ প্রভৃতি দেশের পৌরাণিক ইতিহাসে ছেলেদের মন যাবে না।

লীলা। মা, অতি সত্যকথা, উপরোক্ত চারটি বিষয়ে চলনসই জ্ঞান না থাকলে, মানুষ, মানুষ হতে অথবা কোন বিজ্ঞা গ্রহণে উপযুক্ত হতে পারে না। সমাজের ছোট বড় সকলেরই এই কয়েকটি বিষয়ে সাধারণ জ্ঞান থাকা নিতান্ত দরকার। জ্ঞান শিক্ষার অনেক কথাত বলে, কিন্তু গৃহে বিজ্ঞা-শিক্ষার কি ব্যবস্থা করা যেতে পারে? এ না হলে যে দেশের দারিদ্র্য যুচে না। চারদিকে যে, শুধু অভাবের হাহাকার শুনতে পাওয়া যাচ্ছে, এ অভাব দূর করা যায় কিসে? দেশের লোক খেতে পায় না, পরতে পায় না, জ্ঞান চর্চা করে কি হবে?

সরোজ। আমাদের দেশ চিরকালই দরিদ্র, লীলা।

মা। না সরোজ, ভারতের অতীত ইতিহাস তোমার কথায়

সায় দেয় না। এককালে, ভারতের ঐশ্বর্য্যে জগত স্তম্ভিত হয়েছিল। ভারতের বাণিজ্য-সম্ভার নেবার জন্মই, ইয়োরোপের সঙ্গে ভারতের প্রথম পরিচয়।

লীলা, আমাদের দেশের ধনদৌলত গেল কোথায় ? সেই ভারতবর্ষ সে-ভাবেই আছে। সাগর উপসাগর, নদনদী কোনটা কোথায় যায়নি বা শুকায়নি, কিন্তু দেশটা যে ফাঁপা হয়ে উঠছে ! আমার মনে হয় এর মূলে, কতকটা দেশের পিতামাতারা আছেন।

লীলা। কি রকম মা ?

মা। এ দেশে শিক্ষার বিশেষ একটা লক্ষ্য নেই। গড্ডলিকা প্রবাহের মত, ছেলেগুলো স্কুলে গিয়ে পাশ করে ঘরে ফিরে। তার পরে, তারা কি করবে, না পিতামাতারা ভাবেন, না দেশের নায়কেরা তদ্বিষয় চিন্তা করেন। বৃত্তি নির্বাচন করে শিক্ষা দেওয়া, এ দেশের প্রথা নয়। ছেলেদের ঝাঁক বুকে, ছেলেকে তদনুরূপ শিক্ষা দেওয়া হয় না। ফল হয়, ছেলেরা পাশ করে শুধু এদিকওদিক ঘোরে, আর উপযুক্ততা কি রুচি বিচার না করে, যে কোন এক বিত্তা নিয়ে বসে। অস্ত্রার রাসবিহারী ঘোষ, আইন ব্যবসায়ে, লাখে লাখে টাকা রোজগার করছেন। এ দেখে, ছেলের সেদিকে ঝাঁক না থাকা সত্ত্বেও পিতামাতারা আশায় বুক বেঁধে, তাকে আইন ব্যবসায় ঢুকিয়ে দিলেন। ছেলের মাথা তো এ দিকে গেল না, ফলে সারা জীবন তাকে স্নানভাবে কাটাতে হল। অন্য ব্যবসায়ে দিলে হয়ত,

বেশ টাকা রোজগার করতে পারত। ছেলের স্বীয় শিল্পের দিকে খেয়াল, তাকে দিলুম চাকরীতে, কল হলো, উৎসাহের অভাবে, ছেলে উপরিস্থের মন পেল না, অভাবে মারা পরল। দেশের দারিদ্র্য ঘুচাতে হলে, সব ছেলেমেয়েগুলোকে একই পথে চালিয়ে দিও না। এ নিয়ম কোথাও দেখতে পাবে না। তাদের মনের খোঁক দেকে, তাদের বৃত্তি নির্বাচন কর এবং তদনুরূপ শিক্ষা দাও। উপযুক্ত ক্ষেত্র পেয়ে, প্রবৃত্তির অনুরূপ বৃত্তি গ্রহণ করে, তারা মনের আনন্দে, ধন উপার্জন ও উন্নয়ন করবে এবং দেশের ইতিহাসে নাম রেখে যাবে। তখন দেখতে পাবে, দেশে প্রতিভা আছে কিনা, এবং দেশীলোকের মাথা আছে কিনা। ভারতে প্রতিভার অভাব নাই। ভগিনী নিবেদিতা একস্থানে বলেছেন ‘গত বিংশ বৎসর ব্যাপী, কেরাণী-জীবন যাপন করেও, ভারত, ধর্ম, বিজ্ঞান ও শিল্প ক্ষেত্রে, যেভাবে মানব জাতীর জ্ঞানবৃদ্ধি করেছে, তাতে মনে হয়, ভারত নিম্নিত মাত্র। ভারতে, জ্ঞান বিজ্ঞানের এই আকস্মিক পত্রোৎগম, ভারত বুদ্ধের জীবনীশক্তির পরিচায়ক। এবং এতে বুঝা যায় যে, ভারত অতীতে যা করতে পেরেছে ভবিষ্যতেও তা করতে পারবে।’ আমেরিকার গ্যারি-পদ্ধতি নামে নূতন এক রকমের শিক্ষা পদ্ধতি আছে। গ্যারি-পদ্ধতির স্কুল, শুধু জ্ঞান মন্দির নয়, উহা বিজ্ঞা মন্দিরও বটে। স্কুলটা অনেকটা ওয়ার্কসপ্‌এর মত। সেখানে নানাবিধার ব্যবহারী উপকরণ আছে। ছেলেরা পড়ার সঙ্গে খেয়াল মত, কেহ

সূতারের কাজ, কেহ বা ছাপাখানার কাজ, কেহ বা চিত্রকরের কাজ, কেহ বা বাস্তবজ্ঞানের কাজ, কেহ বা যন্ত্র-কৌশল-শিক্ষার কাজ প্রভৃতি শিখতে চেষ্টা করে। এতে একদিকে যেমন তাদের বৃত্তি নির্বাচন প্রবৃত্তির বিকাশ হয়, তেমনি অন্যদিকে তদুপযোগী শিক্ষা ও হয়।

লীলা। মা, কার সঙ্গে কার তুলনা কর? ছেলেদের খেলার সরঞ্জামে আমেরিকার মত, আমাদের গৃহ পূর্ণ করা কি সহজ?

মা। সার রবীন্দ্রনাথের চেষ্টায়, সম্প্রতি বোলপুর শাস্তি-নিকেতনে এ ভাবে শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা করা হচ্ছে বলে শুনতে পাই। বাড়িতে এরকম শিক্ষার বন্দোবস্ত করা, অত্যন্ত ব্যয় সাপেক্ষ, সন্দেহ কি। কিন্তু প্রবৃত্তি অনুরূপ সরঞ্জাম যোগাতে পারিনে বলে কি, আমাদের ছেলেদের মধ্যে বৃত্তি নির্বাচন খেলা নেই? অথবা আমাদের ছেলেরা সৃষ্টি ছাড়া অদ্ভুত মানুষ? প্রত্যেক ছেলেমেয়েদের মধ্যে, কার্য বিশেষের দিকে একটী ঝোঁক আমরা দেখতে পাই না কি? প্রত্যেক পিতামাতা একটু মনোযোগী হলেই, বেশ বুঝতে পারেন যে, তাঁর সন্তানের মনের গতি কোন-মুখী, কোন বিজ্ঞা সে ধরতে পারবে। সব বিজ্ঞার শিক্ষা এক রকম হতে পারে না। সব বিজ্ঞায় অনুপযুক্ত এমন ছেলে কম দেখতে পাবে। যে ছেলে পড়ার মন দিচ্ছে না, তার খেলা গেছে, হয়ত সূতারের কাজে। তাকে সে বিজ্ঞা শেখাও, অল্প সময়ের মধ্যে সে একজন

চতুর মিত্রী হয়ে উঠবে। কৃষকের ছেলে, চাষে মন দেয় না, তার ঝাঁক, হয়ত পড়ার দিকে। তাকে বই দাও, সে বিচক্ষণ পণ্ডিত হয়ে উঠবে। প্রতিভা বল, বুদ্ধি বল, মনের মত ক্ষেত না পেলে, কখনও কোন দেশে ফুটে পারে না।

লীলা। পাঠে, ছেলে মেয়েদের সাময়িক অমনোযোগীতা দেখে, কি অশুদিকে তাদের টান দেখে, তাদের ঝাঁক বোকা বা তাদের বৃত্তি নির্বাচন করা কি সহজ, মা ? প্রলোভন বলেও তো একটা জিনিষ আছে।

মা। লীলা, সাময়িক অমনোযোগীতা ও বৃত্তি-নির্বাচক খেয়াল এক নয়। সে-খেয়াল আর প্রলোভনের আকর্ষণ ও এক নয়। সে হচ্ছে সাদ্ধা, প্রকৃতির স্বাভাবিক স্ফূরন। যে-অবস্থায় রাখ না কেন, এ খেয়াল বের হয়ে পড়বেই। যে ভাবুক, তাকে উকিল কর, সে কোর্টে বসে কবিতা লিখবে। চিত্রকরকে কেরাণী সাজায়ে, সে আফিসের কাগজে চিত্র করে মুনিবের কাছে লাঞ্ছিত হবে। এ খেয়াল উপেক্ষায় জিনিষ নয়।

আমাদের দেশে অর্থ নেই বা অর্থাগমের বিদ্যা নেই তা নয়। অর্থও আছে, বিদ্যাও আছে। কিন্তু আমরা তার কোনটার সুযোগ সুবিধে করে দিতে জানিনে, চেষ্টাও করিনে। শিল্প-বিদ্যা, কৃষি-বিদ্যা, চিত্র-বিদ্যা, সঙ্গীত-বিদ্যা, শেলাই-বিদ্যা, বয়ন-বিদ্যা, কুস্তকার-বিদ্যা, কামার-বিদ্যা, খনিজ-বিদ্যা, ইত্যাদি আমাদের দেশে কোন বিদ্যায় পয়সা নাই ? তুলা, অভ্র, চা, লৌহ;

প্রভৃতি আমাদের মাঠঘাট বন জঙ্গলের কোন জিনিষে পয়সা নেই? গত, বৎসর, শুধু জাপান হতে, আমাদের ছেলেদের জন্ম, প্রায় কোটি টাকা মূল্যের, বাঁশ বেত ও কাগজের খেলনা এদেশে আমদানি হয়েছে। এককালে আমাদের দেশে, মেয়েরা বাড়ীতে, কাপড়, মাটির খেলনা, কাগজের ফুল ও বাস্প, বেতের পাখা ও পাখী প্রভৃতি হাতে তৈরী করত না কি? সে সব বিষয়ে এখনও প্রবৃত্তি আছে। কিন্তু উৎসাহ দেয় কে? তোমার ছেলে লেখাপড়া করে না, স্কুলে শুধুমায় আসে কিন্তু বাড়ীতে সারাক্ষণ ভাঙ্গা টেবিল, চেয়ার প্রভৃতি জোড়াই-কাজে আমোদ পায়। তা তুমি তাকে মিস্ত্রির কাজ শিখতে দেবে না, কেননা ভদ্রলোকের পক্ষে, সমাজে সে কাজ নিন্দনীয়। সে অকর্ম্মা হয়ে, বাড়ীতে আত্মীয়ের গলগ্রহ হয়ে থাকবে, তা বরং ভাল, কিন্তু তার প্রবৃত্তির অনুরূপ বিদ্যা, সে ধরতে পারবে না। বৃত্তি নির্বদাচনে এ জাত্যভিমান ও সামাজিক নিগ্রহ, ছেলেমেয়েদের দুর্গতি ও দেশের দারিদ্র্যের অপর কারণ। অত্র দেশে শিক্ষাবৃত্তি অপরাধের বৃত্তি, কিন্তু আমাদের দেশে, তাহা উৎসাহ পায়। আমরা ইচ্ছা করে দারিদ্র্য পোষণ করি, দোষ দেই কার?

লীলা। মা, শুধু বিদ্যা থাকলে তো হয় না। বিদ্যা গ্রহণের সঙ্গতি আছে ক'ই? মাঠ আছে বলে তো, ধানে আমার গোলা ভরে যাবে না, অথবা দেশে খনি আছে বলে, বাড়ীতে রত্ন মিলবে না। আমাদের জন্ম ভাবে কে?

মা। কেঁ কার জন্ম ভাবে, লীলা ? তোমার ছেলে মেয়েদের জন্ম যদি তোমরা না ভাব, যদি নিজেরা কিছু বন্দোবস্ত না কর, তবে কে করবে আশা কর ? সকলের অন্নজলের বন্দোবস্ত করে রাখা, কোন দেশের কোন সরকারের পক্ষে সম্ভব নয়। এদেশে সব কিছু গবর্ণমেন্ট করবে, সে আশা কেন করবে ? এদেশে এখনও বাজে কাজে, কত দিকে, কত অর্থ নষ্ট হয়ে যাচ্ছে, আমরা কি দেখাচ্ছি ? সব বিছাতে অর্থ লাগে, সন্দেহ কি। কিন্তু যদি মন থাকে, চরিত্র-বল থাকে, তবে অর্থের অভাব হয় না। পৃথিবীর সর্বত্র, দশেবিশে মিলে-মিশে, অর্থ সংগ্রহ করে, নানা রকমের শিল্প কারখানা স্থাপন করে, হাজার হাজার লোকের চুকবার পথ করে রেখেছে। কোন দেশে, শুধু গবর্ণমেন্ট কি কোন এক ব্যক্তি একা, দেশের সব লোকের সুখ সুবিধা করে দিতে পারেনি। দেশ দরিত্র সন্দেহ কি, কিন্তু সকলে মিলে এক মনে, এক উদ্দেশ্যে কাজ করলে, দেশের কোন ভাণ্ডার না খুলে যেতে পারে ? উন্নতির পথে বাধা দিয়ে, কে, আমাদের আর কয় দিন চেপে রাখতে পারবে ?

সরোজ। অল্প দেশে ভিক্ষা করলে কি অপরাধ হয় ? সে সব দেশে কি দীন দুঃখী নেই, মা ?

মা। হাঁ সরোজ, ইয়োরোপ, আমেরিকা কি জাপানে রাস্তায় ভিক্ষা করবার যো নেই। ভিক্ষুক বেড় হলেই, পুলিশ পাক্রাও করে। গরীব লোক থাকবে না কেন ? জের

আছে। কিন্তু গরীব যারা, তারাও তাদের হালে নিজেরা দুপয়সা রোজগার করে, কষ্টে দিন কাটাচ্ছে। পরের বোঝাই হয়ে, যার তার কাছে মেগে খায় না। দেশশুদ্ধ লোক ভিক্ষা বৃত্তি ঘূণা করে এবং খেটে খেয়ে, স্বাধীন ভাবে থাকতে চায়। সে সব দেশে বৃত্তি নির্বাচনে সংকোচ নেই। যে যে-বিদ্যার উপযোগী, সে সে-বিদ্যাই গ্রহণ করে। ফলে, সকল বিদ্যায়, সব ক্ষেত্রে, দেশের লোকের বুদ্ধিও প্রতিভা ফুটে বের হয়। তারা সচ্ছন্দে মাথা খাটিয়ে, পৃথিবীর উন্নত আদর্শ সম্মুখে রেখে, দেশের মাঠ ঘাট পাহাড়পর্বত হতে, উপকরণ সংগ্রহ করে, অন্য দেশের সঙ্গে টেকা দেয়। শোন, জাপানের উন্নতি সম্পর্কে, জাপান কি বলছে * :— ‘ইয়োরোপের ইতিহাস পাঠে, একটি প্রত্যক্ষ সত্য আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, যে-জাতি, মানব জাতির উচ্চ আদর্শ লক্ষ্য রেখে, মানব জাতির উন্নত চিন্তা-স্রোত অনুসরণ করে, চলতে পেরেছে, হোক না কেন তার যে কোন রকমের আভ্যন্তরিক শাসন বিধি, সে-জাতির উন্নতি কেহ ঠেকিয়ে রাখতে পারে না। কিন্তু যে-জাতি এ-উন্নতি স্রোতে বাধা দিতে চায়, অথবা এ স্রোতের প্রতিকূলে সাঁতারে যেতে চায়, সে-জাতির পতন অনিবার্য। জগতের ইতিহাস এ নিয়মের ব্যতিক্রম, কোথাও দেখা যায়নি এবং জাপানের উন্নতির মূল সূত্র এখানেই।’

পঞ্চম প্রস্তাব

ধর্ম-শিক্ষা বিষয়ক কথা

মা। সরোজ ও লীলা, এস এখন বিশেষ কাজ কর্তব্য নেই, ছেলেমেয়েদের ধর্ম-শিক্ষা বিষয়ে কয়েকটা কথা তোমাদের বলি।

লীলা। মা, ছেলেদের কি ধর্মও শেখাতে হয় ?

মা। হ্যাঁ, লীলা, হয় বই কি।

সরোজ। আমাদের দেশে সাধারণ লোকের ধারণা, যে ছেলেদের ধর্মের কথা শোনাতে মেই। বুড়া বয়সই ধর্ম চর্চার সময়। ছেলেদের মুখে ধর্মের কথা শুনলে, লোকেরা হেসে ওঠে।

মা। আমরা সব বিষয়ে যেমন উদাসীন, ধর্ম বিষয়েও সেইরূপ হব, তা আর বিচিত্র কি ? আমার মনে হয়, ছেলে বেলা হ'তে, ছেলেদের ধর্ম-শিক্ষা দেওয়া নিতান্ত প্রয়োজন।

সরোজ। মা, ধর্মের কথা বুড়া বয়সেই, অনেকের কাছে ভাল লাগে না, ছেলে মানুষের ভাল লাগবে কেন ? অনেকেই মা ধর্মের নামে মুখ ফিরান, কেমন নয় কি ?

মা। কারণ আছে, সরোজ। ঠিক কথা, অনেকেই এখন ধর্ম বিষয়ে নিতান্ত উদাসীন, কিন্তু —

লীলা। মা, ধর্ম-শিক্ষার আবার কি প্রয়োজন ? ওটা বাদ দিলেও যেন চলে।

মা। খুবই প্রয়োজন। বাদ দিলে, চলেই না, লীলা।
 মানুষ বড় সহজে ধর্মের নাম করে, মনে ক'র না।
 এ-টাকে যদি সরিয়ে দিয়ে, সংসারে নিরুদ্বেগে, বেশ
 সুখ-সচ্ছন্দে থাকতে পারা যেত, তবে যে রকম অবস্থা
 দাঁড়িয়েছে, তাতে মনে হয়, মানুষ কখনও জীবনে ধর্মের
 নাম করত না। কিন্তু নাম না করে পারে কৈ? মানুষের
 ভিতরেই এমন একটা বৃত্তি আছে, যা মানুষকে হঠাৎ হঠাৎ
 খোঁচা দিয়ে অস্থির করে তুলে। তখন মানুষ, সংসারের
 সকল মানসন্মান, জ্ঞান-ঐশ্বর্য ও ধনসম্পদ পায়ে ঠেলে
 দিয়ে, পাগলের মত সংসার হতে বের হয়ে পড়ে। এবং এ
 আকুল অনুসন্ধানের ফলে, মানুষ কি এক অপার্থিব সম্পদের
 অধিকারী হয়ে বসে যে, বিশ্ববিজেতা সম্রাট, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ
 জ্ঞানী, মানী কি ধনী, তার পায়ে লুটিয়ে পড়ে, সমস্ত ধন দান
 ছাড়িয়ে দিয়েও তৃপ্তি পায় না। এমন তার তেজ! তাকে
 জ্বলন্ত আগুনে ফেলে দাও, ক্রুশে বিদ্ধ কর, সমুদ্রে ভাসিয়ে
 দাও, তলওয়ার তুলে কাটতে চাও, কলসী ছুরে মারতে
 যাও, সে হাসি মুখে সব উপেক্ষা করে যাবে। কি
 আশ্চর্য্য তার শক্তি! তাকে তুচ্ছ করে, ঘৃণা করে, যত জোরে
 তাকে উৎপীড়ন করতে চেষ্টা ক'র, তার দ্বিগুণ জোরে,
 কিরে তার পূজা করবে। লীলা, মানুষ জীবনের ইতিহাসে
 একি সাধারণ ব্যপার। ছুনিয়ার কোন প্রকার বুনিয়াদারি
 ভাব, এখানে যে টিকছে না। এখানে যে, সুখ সুবিধার

বিচার নেই। একে ছেড়ে, মানুষ যেন থাকতেই পাচ্ছে না। বাদ দিয়ে পারুল কই? কত রাজা, রাজ্য-সম্পদ ফেলে গেল, কত ভোগী, ভোগবিলাস ছেড়ে গেল, কত দুষ্কৃত, দুষ্কর্মি ভুলে গেল। লীলা, সাথে কি রাজপুত্র বুদ্ধদেব রাজৈশ্বর্য পায়ে ঠেলে, বে'র হয়ে পড়েছিলেন। কোন সাহসে খ্রীষ্ট ক্রুশে আরোহণ করেছিলেন? কোন শঙ্কুর্তিতে ভক্ত বলেছিলেন:—

মারলে যদি ভাই কলসীর কানা,

তাই বলে কি প্রেম দেবো না?

সংসারের ধনদৌলতে, ভোগবিলাসে কি জ্ঞান-গরিমায় মানুষের মন যে উঠেছেনা। তার যে আকাজক্ষা, তৃপ্তি হচ্ছে না। কি এক আকুল আকাজক্ষা, ভিতর হতে মানুষটাকে খোঁচা দেয়, আত্মহারা হয়ে, সে যে সংসারের বান্ধবীকে ছুঁ চায়। ধ্রুবে'র মত, বনজঙ্গলে, যাকে তাকে জিজ্ঞেস করে, 'তুমি কি সেই?' লীলা, যুগযুগান্তে, দেশদেশান্তে, ধর্মকে বাদ দেওয়ার চেষ্টা তো হয়ে ছিল, কিন্তু ধর্ম বাদ পড়ল কই?

লীলা। মা, তুমি যে ভাবে বলছ, তাতে যে ভয় হয়। পৃথিবীতে তবে কি ধর্ম মিলে না?

মা। লীলা, ধর্ম ভয়ের জিনিষ নয়। ইহা আরামের জিনিষ, তৃপ্তির জিনিষ। এ-যে আমাদের নিত্যস্থ স্বাভাবিক সম্পদ। ধর্মপরায়ণতা মানুষের প্রকৃতি। বস্তুতঃ ইহাই মানুষের বিশেষত্ব। ধর্ম-জ্ঞান যদি না থাকত, ~~মানুষ~~ মানুষের সৌন্দর্য্য নষ্ট হয়ে যেতো। ইশ্বরে যার বিশ্বাস নেই,

নির্ভর নেই, সংসারের স্থখে তার তৃপ্তি নেই, দুঃখে সান্তনা নেই। লোকে তার উপর নির্ভর করতে পারে না। তার পরিণাম কি ভয়াবহ হয়ে দাঁড়ায়, তার কতকটা চিত্র রুশীয় পণ্ডিত কাউন্ট মেলমটয়, তাঁহার “চল্লিশ বৎসর” নামক উপন্যাস গ্রন্থে দেখিয়েছেন। ধর্মই মানুষের চরম লক্ষ্য। পৃথিবীতেই মানুষকে ধর্ম সাধন করতে হবে। ধর্ম পৃথিবীর বাইরে নয়।

লীলা। কিন্তু মা, আমার মনে হয়, আমাদের বর্তমান শিক্ষার ফলেই, আমাদের মধ্যে ধর্মভাব ফুটতে পারছে না। ধর্মে ঔদাসীণ্য এখন আমরা শিক্ষিত সমাজে বেশী দেখতে পাই। নিরাকব যারা, তারাই যেন দেশে ধর্মটাকে ধরে রেখেছে। শিক্ষিত লোকদের নিকট ধর্ম তেমনটা আদর পাচ্ছে না। বস্তুতঃ আমাদের জ্ঞানের আলোকে, আমাদের প্রাচীন ধর্মসংস্কার গুলো, আর আমরা রাখতে পাচ্ছি নে। অনেকেই তাই বলেন ‘বর্তমান বিজ্ঞানের যুগে ধর্ম কোথায় টিকে।’

মা। আধুনিক শিক্ষার ফলে, আমাদের পুরাতন ধর্মসংস্কারের ভিত্তি অনেকটা যে, হালকা হয়ে যাচ্ছে, সে বিষয়ে সন্দেহ কি! কিন্তু তা বলে জ্ঞান ও ধর্মে, বাস্তব কোন বিরোধ আছে মনে ক’র না। বস্তুতঃ জ্ঞান বিজ্ঞানের আলোকেই, চিরকাল ধর্ম, সোণার মত উজ্জ্বল হয়ে, সর্বত্র প্রতিভাত হয়েছে। কি বল, লীলা, বিজ্ঞানের যুগে ধর্ম টিকবে না। যুগে যুগে বিজ্ঞানই, অজ্ঞানের অন্ধকার হতে, মানুষের ক্ষুদ্র

গণ্ডীর বন্ধন হতে, ধর্মকে উদ্ধার করে বিশ্বরাজ্যে প্রতিষ্ঠা করেছে। বিজ্ঞানের মীমাংসা হয়েছে সেখানে, যেখানে বিজ্ঞান বিশ্বশক্তির পরিচয় পেয়ে, জড়শক্তির সঙ্গে বিশ্ব শক্তির যোগ ধরতে পেরেছে। জ্ঞানের তৃপ্তি হয়েছে তখন, যখন জ্ঞান সর্বত্র, শুধু বিশ্বশক্তির বিকাশ উপলব্ধি করেছে। জ্ঞানের সমুচ্চ সিঁড়িতে যারা উঠেছেন, যথার্থ বিজ্ঞানের সমাধান যারা করেছেন, তাঁরাই প্রত্যক্ষ বিশ্বঅক্ষটাকে দেখতে পেয়ে, সর্বত্র শুধু তাঁরই বিশ্বশক্তির ঘোষণা করেছেন। ভারতের বিজ্ঞানার্চা সার জগদীশচন্দ্র, জড় ও প্রাণী জগতের দুর্ভেদ্য পাঁচাল ভেঙ্গে দিয়ে, আজ জগতের কাছে, প্রাচীন ভারতের ঋষিদের আয়, বিশ্বঅক্ষের বিশ্বজোরা শক্তির বিকাশ ঘোষণা করেছেন। প্রাচ্য কবি রবীন্দ্রনাথ, প্রতিচ্য স্বভাব কবিদের মত, বিশ্বময় সে-এক-বিশ্বঅক্ষের প্রকাশ দেখতে পেয়ে, নানাছন্দে তাঁর চরণ তলে, শুধু ভক্তির “অঞ্জলি” ঢেলে দিচ্ছেন। পৃথিবীর সর্বত্র, উচ্চজ্ঞান কি বিজ্ঞান, সেই বিশ্বেশ্বরের বিশ্ব-প্রকাশের সাক্ষ্য দিচ্ছে মাত্র। মানুষ জ্ঞান গরিমায় অন্ধ হয়ে, এ শক্তিকে অগ্রাহ্য করে, যখন এ পৃথিবীর মধ্যে জ্ঞানের নজর ফলতে গেছে, বিজ্ঞানকে স্বীয় জ্ঞান গণ্ডীর মধ্যে বাঁধতে চেয়েছে, তখনই মানুষ, মাকড়সার মত, শুধু তর্কজালে নিজকে আবৃত করে জড়বাদের বিষম ঘূর্ণিপাকে পড়ে গেছে। কুয়াসার মত অজ্ঞানের বাপসা আলোকেই মাকড়সার সে জাল দেখায়

ভাল। যথার্থ জ্ঞানের আলোকে, অচিরে তাহা অদৃশ্য হয়ে যাবেই। ধর্ম যদি হৃদয়ের জিনিষ হয়, জ্ঞান চর্চায় ধর্মভাব লোপ পাবার তো কথা নয়। লেখাপড়াতে ক্ষুধাবৃত্তি চলে যায়, এ যুক্তি যেমন অযৌক্তিক, তেমনি জ্ঞান ধর্মের বাধা দেয়, এ তর্কও নিতান্ত অসঙ্গত ও অসার। স্কুলে আমাদের ছেলে মেয়েদের পক্ষে ধর্ম নিষিদ্ধ-ফল। গৃহে আমরা নিজেরা ধর্মের ধার ধারিনে। বল দেখি, এ অবস্থায়, এ দেশের শিক্ষিত সমাজে, ধর্ম-স্পৃহা আসবে কোথা হতে ?

লীলা। তবে মা —

সরোজ। লীলা, তুই ধর্ম-বিজ্ঞানের কথা তুলি দেখতে পাচ্ছ। অতদূরে যেয়ে দরকার নেইরে ভাই। ঈশ্বর আছেন, এ কথা ত অবিশ্বাস করবার যো নেই। প্রকৃতি যদি ভুলতে পারি, তবে ধর্মকে বাদ দিতে পারি। কিন্তু এ যে হৃদয়ের সারা, যে অস্বীকার করবে, সেই খোঁচা দিয়ে স্বীকার করাচ্ছে। মা, ছেলেদের ধর্ম শেখাব কি করে ?

মা। ঈশ্বরে বিশ্বাস না থাকলে, অন্য কোর সংগুণ মানুষ, জীবনে বেশীদিন রাখতে পারে না। ঈশ্বরকে ধরবার জিনিষ, তিনিই আমাদের মধ্যে দিয়েছেন। আমাদের যে প্রকৃতি, তা স্বতঃই আমাদের দিকে নিতুন যেতে চায়। শিশুরা পৃথিবীর অত্যাশ্চর্য্য বিস্ময়কর ও অসাধারণ প্রাকৃতিক ঘটনা দেখে অবাক হয়ে যায়। অশিক্ষিত ও অসত্য

লোকেরা, ঈশ্বরজ্ঞানে, এ অত্যাশ্চর্য্য বিরাট জড়শক্তির উপাসনা করছে। সুসভ্য শিক্ষিত লোকেরা, আপাততঃ বিশ্বয়কর এ বিশাল জড়-শক্তির বিশ্লেষণ করে, মূল-শক্তির সম্মান করছে। কিন্তু বিজ্ঞান জড়শক্তি ও বিশ্বশক্তির প্রভেদ দেখিয়ে, বিশ্বব্যাপী, এক ও সনাতন ধর্ম্মের ঘোষণা করে দিচ্ছে। প্রকৃতির অত্যাশ্চর্য্য ঘটনা দেখে, অদৃশ্য শক্তিশালী মহাপুরুষের দিকে, ছেলেমেয়েদেরও মন আকৃষ্ট হয়। তারাও তাদের স্বভাব সুলভ সরলতার সহিত, তাঁকে জানতে চায়। শিশু হৃদয়ের এই স্বাভাবিক বৃত্তি, ধর্ম্মজ্ঞানে ফুটিয়ে তুলতে হবে। তা কি করে করা যায়, তদসম্পর্কে একটা গল্প বলছি শোন :—

একদিন মিষ্টার ওয়াশিংটন, তাঁহার পুত্র আমেরিকার সুপ্রসিদ্ধ জর্জ ওয়াশিংটনকে, ঈশ্বর বিশ্বাস শেখাবার উদ্দেশ্যে, তাঁর ফুলের বাগানে, জর্জের নামের অঙ্কর করে, কপি বিচি পুতে রেখেছিলেন। পিতা পুত্র সকালসন্ধ্যায়, রোজ বাগানে বেড়াতেন। একদিন সকাল বেলা, জর্জ দেখতে পেল যে, বাগানের এক কোণে, মাটিতে কপির চারাতে জর্জের নাম লিখা রয়েছে। পুত্র আশ্চর্য্য হয়ে, পিতাকে জিজ্ঞাসা করল ‘বাবা, মাটিতে আমার নাম লিখা হলো কি করে?’ মিষ্টার ওয়াশিংটন শাস্তভাবে, বললেন, ‘কেমন, কপির চারা এভাবে উঠতে পারে না কি?’ পুত্র জোরের সহিত বলে, ‘না বাবা, কেহ বিচি গুলো আমার নামের অঙ্করে

সাজিয়ে না পুতলে, এভাবে চারা উঠতে পারে না।’ পিতা বল্লেন ‘তা হবে কেন, কারো পুতবার দরকার কি? ঘটনাক্রমে চারাগুলো এভাবে উঠে গেছে, তাও ত হতে পারে।’ পুত্র বল্লেন ‘না বাবা, এ নিতান্ত অসাধারণ ঘটনা। ঘটনাক্রমে হতে পারেই না। কারো হাত অবশ্য আছে, পিতা বল্লেন, ‘হঁ। আমার উপদেশ মত, মালিই বিচি পুতেছিল। কেহ পেছনে না থাকলে, এ রকম সামান্য একটা ঘটনা ঘটতে পারে তুমি বিশ্বাস করতে পারলে না। পৃথিবীর এমন সুন্দর সৃষ্টি, কি ঘটনাক্রমে হয়ে রয়েছে, তুমি মনে কর? পত্র পুষ্প সুশোভিত, সুদৃশ্য মনোহর পৃথিবী খানির এ অত্যাশ্চর্য্য সৃষ্টির পেছনে কি কেউ নেই?’ পুত্র বলিল, ‘হঁ। বাবা, অবশ্য আছেন।’ ‘তবে কে আছেন?’ পিতা জিজ্ঞেস করিলেন। পুত্র উত্তর করিল ‘ঈশ্বর আছেন, বাবা’ পিতা বলিলেন ‘হঁ। জজ’, এই বিশ্বসৃষ্টির পেছনে, স্বয়ং ভগবান মালির মতই কাজ করিতেছেন।’ তাঁকে চিন্তে হলে, তাঁর সৃষ্টির ভিতর তাঁকে দেখতে হবে। উপনিষদেও ব্রহ্মজ্ঞান প্রতিপাদক, আত্মিক শিক্ষার অনেক উপাখ্যান আছে। একটা উপাখ্যান বলি শোন :— শ্বেতকেতু নানা ঋক অধ্যয়ন করে বিজ্ঞাভিমানী হয়ে, গৃহে ফিরিলে, শ্বেতকেতুর পিতা আত্মিক জ্ঞান বিষয়ে, শ্বেতকেতুকে প্রশ্ন করিলেন। শ্বেতকেতুকে একটা বট ফল আনতে বল্লেন। পুত্র বট ফল পিতার নিকট উপস্থিত করিলে, পিতা বল্লেন ‘ফলটা ভেঙ্গে দেখ কি আছে।’ শ্বেতকেতু ফল ভেঙ্গে বল্লেন, ‘এই যে

বিচি।’ পিতা বল্লেন, ‘বেশ, বিচিটা ভেঙ্গে দেখ দেখি, তার মধ্যে কি পাও।’ খেতকেতু তৎক্ষণাৎ বিচি বেশ করে পিষে বল্লেন, ‘বাবা এত সূক্ষ্ম হয়ে গেছে যে, আর কিছু দেখতে পাইনে।’ পিতা তখন গম্ভীর ভাবে বল্লেন, ‘তা বলে কি বিচিটা লোপ পেয়ে গেল? তাজে নয়, সেই বৃহৎ বট বৃক্ষ পূর্বেও বিচিতে যেমন বর্ত্তমান ছিল, এখন ও অদৃশ্য পরমাণুতে বর্ত্তমান আছে। এতেই বুঝতে পার যে, এ স্থূল জগত সত্য হতে উৎপন্ন হয়েছে। সে সত্য বস্তুই আত্মা। আর সেই আত্মা মূলক তুমি খেতকেতু। চক্ষুর অগোচর বলে যে, পরমাত্মা নেই তা নয়।’

সরোজ। শুধু উপদেশ ও গল্পে কি ধর্ম্মশিক্ষা হয় মা?

লীলা। লেখাপড়া শিখে, ধর্ম্মগ্রন্থ পাঠে, ধর্ম্ম শিক্ষা হতে পারে, কেমন নয় কি মা?

মা। সরোজ ও লীলা, ধর্ম্ম মুখের উপদেশে ও নয়, অথবা গ্রন্থের পাতায় ও নয়। এ-যে হৃদয়ের জিনিষ, হৃদয় দিয়ে ধরতে হবে। তুমি যদি নিজ হৃদয়ে ধর্ম্ম না পাও, শুধু সাধুর মুখে, কি গ্রন্থের পাতায়, ধর্ম্ম খোঁজ, তবে সে ধর্ম্ম নানা আকারে দেখা দেবে এবং আবার ছায়ার মত সে ধর্ম্ম অচিরে পালাতে চাবে। কিন্তু হৃদয়ের স্বাভাবিক ‘ধর্ম্ম’ বৃত্তির উপর, প্রত্যহ জ্ঞান ও ভক্তিরবারি সিকানে, যদি সতত সে বৃত্তি উর্ব্বরা করে রাখতে পার, তবে সাধু-সঙ্গ বা ধর্ম্মগ্রন্থের স্নিগ্ধ হাওয়াতে, জীবনে ধর্ম্ম, ফুলেন মত ফুটতে থাকবে। অন্যথা

আগাছা উঠে, হৃদয়ের প্রকৃত ধর্মবীজ নষ্ট করে দেবে। তাই রামকৃষ্ণ পরমহংস বলতেন, ‘চারা গাছটাকে বেড়া দিয়ে ঘিরে রাখতে হবে, না হয় ছাগল গরুতে খেয়ে ফেলবে।’ হৃদয়ই ধর্মের প্রকৃত ক্ষেত্র। প্রকৃতির মত বিশাল উদার ধর্মগ্রন্থ আর নেই। প্রকৃতির ঘটনার মত এমন ধর্মোপদেশটা আর পাবে না। উপনিষদের ঋষিরা বলেছেন তপস্যা অর্থাৎ মননের দ্বারা হৃদয়ে ব্রহ্মকে লাভ করতে হবে। বর্তমান সময়ের স্বভাব কবি রবীন্দ্রনাথও লিখেছেন ‘বাহির হতে আমরাগকে ভিক্ষা আহরণ করিতে হইবে না। সমস্ত আবরণ ঠেলিয়া, অন্তরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, আমরাগকে আবিষ্কার করিতে হইবে।’ এবং যীশুও তাঁর শিষ্যদের বলেছেন ‘আকুল হয়ে খোঁজ, ব্যাকুল হয়ে হৃদয়ে আঘাত কর, তবে তোমার হৃদয়-দুয়ার খুলে যাবে’ ধর্মের প্রকাশ দেখতে পাবে।

সরোজ, স্ন্যোগ মত, প্রকৃতির উন্মুক্ত বিশাল গ্রন্থের দিকে, ছেলেবেলা হতে, সর্বদা ছেলেদের মন আকৃষ্ট করে রেখে। প্রকৃতির শাস্ত্র স্নিগ্ধ ভাবের সাহায্যে, শরৎকালের প্রফুল্লিত পুষ্পের মত, তাদের স্নকুমার ধর্মবৃত্তি বিকশিত করে রেখে। প্রাতঃসূর্যের স্নিগ্ধ, স্নন্দর আরক্তিম আভাতে, পূর্ণচন্দ্রের বিমল রক্তত বিভাতে, বসন্তের বায়ু হিল্লোলে, কটিকার তুমুল কল্লোলে, বন জঙ্গলের শাস্ত্র নীরবতায়, ফেনিল সমুদ্রের গুরু গভীর ঝুখয়তায়, স্ন্যোগ বুকে, তাদের প্রাণ উন্মুক্ত করে রেখে। তাঁরা অদৃশ্য অক্ষর জীবন্ত শক্তি দেখে, হৃদয় দিয়ে সে শক্তিশালী

পুরুষকে ধরতে চাবে। পূর্বোক্ত ‘ঈশ্বর’ শীর্ষক কবিতা তাদের শেখাও। প্রকৃতির জিনিষ নিয়ে, নিম্নোক্ত রকমের ছোট ছোট কবিতা, শ্রদ্ধার সহিত তাদের কাছে উপস্থিত কর। তা’তে তাদের প্রাণ জেগে উঠবে, ঈশ্বর-বিশ্বাস ক্রমে বন্ধমূল হয়ে যাবে।

“ছোট পাখি, ছোট পাখি, কলগো আমায়,
এত মিষ্ট গান, তুমি শিখিলে কোথায়?
ঘাঁহার কুপাতে ভাই লভিয়াছি প্রাণ,
ক্ষুদ্র এই কণ্ঠে, তিনি দিয়েছেন গান।
রাঙা ফুল, রাঙা ফুল, বল দেখি মোরে,
কে দিয়েছে এত হাসি, কাঁচ মুখে ভরে?
জলন্তল সব ভাই, গড়েছেন যিনি,
আমার এ মুখে হাসি, দিয়েছেন তিনি।”

* * * *

শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সরকার।

যে অদৃশ্য শক্তি দেখে, বিশ্বয়ে ও আত্মলাদে, শিশু মন
নেচে ওঠে, তোমরা নিজ জীবনে দেখাও, সেই বিশ্বস্ততার
প্রতি তোমাদের কি রকম অনুরাগ এবং সাংসারিক কাজ
কর্মের মধ্যে, কি রকম শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত, তাঁর প্রিয় কাজ
সাধনের জন্য তোমরা প্রত্যহ চেষ্টা করছ। এখানেও তোমাদের
নিজের তুলনায় চাই। তাই ভক্ত চৈতন্যদেব বলতেন ‘আপনি
কর্মের ধর্ম আপরে শিখায়।’ তোমরা যদি বিশ্বস্ততার স্থিতি
দৈনন্দিন্যের প্রতি চোখ বুজে, তাঁর বানী আগ্রহ করে, অক্ষুণ্ণ

ভৌতিক বৃত্তির চরিতার্থতা সাধনে লিপ্ত থাক, তবে তোমাদের দৃষ্টান্ত দেখে, ছেলেদের ধর্মবৃত্তি চাপা পড়ে যাবে, তারা ও ধর্মে উদাসীন হয়ে উঠবে এবং তোমাদের স্থায় সাংসারিক স্তূখে মন প্রাণ ঢেলে দেবে।

লীলা। ঈশ্বরের বাণী শোণা কি রকম মা, শুধু ঈশ্বর-বিশ্বাসে কি ধর্মলাভ হয় না?

মা। লীলা, এ-বিশ্বপ্রকৃতি যদি ঈশ্বরের কর্মক্ষেত্র হয়, তবে তিনি প্রকৃতির ভিতর দিয়ে অর্থাৎ জীবজন্তু প্রভৃতির ভিতর দিয়ে কাজ করছেন এটা, বোধ হয় তুমি স্বীকার করবে। এবং এও তোমাকে স্বীকার করতে হবে যে, তিনি কোন উদ্দেশ্য নিয়ে, একাজ করছেন। তার সামান্য একটু পরিচয়, আমরা আমাদের মধ্যে পাই। ইঠাৎ যখন কোন অন্তায় কাজে আমরা হাত দেই, আমরা কি একটা বাধা পাইনে? ইঠাৎ একটা বাধা কোথা হতে আসে, কে যেন ভিতর হতে বারণ করেন।

সরোজ। হাঁ, অনেক সময় আমরা তা বেশ বুঝতে পারি। অন্তায় কাজে প্রথম হাত দিতে, কেমন বাধ বাধ লাগে।

মা। সরোজ, একজন সাধুর জীবনের একটা ক্রত্যটনা বলি, শোন। খিওডার পার্কার একজন পরম ঈশ্বর-বিশ্বাসী সাধু পুরুষ ছিলেন। ছেলেবেলা, একদিন একটা কচ্ছপের সাথে যা দেবার জন্তু, পার্কার লাটি উঠালেন। কিন্তু লাটি আর ফেলতে পারলেন না। কে যেন ভিতর হতে বলে উঠল,

‘মেরোনা’। পার্কার তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে, মাকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘মা আমি একটা কচ্ছপের গায়ে লাটি তুলেছিলুম, কিন্তু কে হঠাৎ আমাকে ভিতর হতে বলল। মেরোনা, মা সে কে?’

সরোজ। মা, পার্কার জননী কি উত্তর করেছিলেন?

মা। শোন, বলছি! তিনি বলেছিলেন ‘অন্যায় কাজে, ঈশ্বর তোমায় বারণ করলেন। তুমি ষা শুনেছ, লোকে তাকে বিবেক বলে, আমি বলি, উহা মানব অস্তুরে, স্বয়ং ঈশ্বরের বাণী। এ বাণী যদি শোন, তবে ইহা ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে তোমাকে উন্নতির পথে নিয়ে যাবে, অন্যথা এ বাণী ক্রমে অস্পষ্ট হয়ে যাবে, আর শুনতে পাবে না। তোমার জীবনের উন্নতি এ বাণী শোনার উপরেই নির্ভর করে।’ তাই সাধক রামকৃষ্ণ বলতেন ‘বিবেকের হলুদ গায়ে না মাখলে, সংসার সমুদ্রে কুমীর প্রভৃতির আক্রমণ হতে প্রাণ বাঁচান দায়।’ সত্যি সরোজ, প্রথম প্রথম কোন অন্যায় কাজে হাত দিতে, কেমন বাধা বাধা লাগে। প্রথমবার বাধাটা যেমন বেগে আসে, বাধা অগ্রাহ্য করে, কাজটা করে ফেলে, দ্বিতীয়বার আমরা বাধাটা তেমন অনুভব করিনে। ক্রমে এ ভাব চলে যায়।

লীলা। মা তাতে কি, ইচ্ছামত কাজতো করতে পারি। ঈশ্বর আমাদের আটকিয়ে রাখতে পারেন না ত।

মা। আটকিয়ে রাখতে পারেন এই কি। কিন্তু তা তিনি রাখেন না। ঈশ্বর আমাদের পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়েছেন। এ

স্বাধীনতার ভিতর দিয়েই তোমরা মানুষ হয়ে ওঠ এবং তাঁকে দেখতে পাও, তা তিনি চান। যদি প্রতি কাজ, তোমরা তাঁর সাধ্য হয়ে করে যাও, তোমাদের কোন স্বাধীনতা না থাকে, তবে শাসনের দরকার থাকেনা, পাপ পুণ্যের প্রভেদ থাকে না। ঈশ্বরের দাবী, যারা অগ্রাহ্য করে যায়, তারা যে একেবারে অব্যাহতি পায়, মনে ক'র না। তার শাস্তি, তারা নিজেরা ভোগ করে। তোমরা কি জ্ঞান না, লোক চক্ষের অগোচরে, অত্যাচারিত কাজ করে, মানুষ অনুশোচনার আগুনে পুড়ে, থাক্ হয়ে যায়, এবং অনেক সময় প্রাণান্ত প্রায়শ্চিত্ত করেও শান্তি পায় না আইনের হাত হতে উদ্ধার পেয়েও, অনুশোচনার দিক্ ? হয়ে, কোন কোন সময়, লোক অভ্যুত্থানও করে। সময়ে যদি সংস্কারমর্শ না শোন, সোজা ভাবে, হাসি মুখে, সোজা পথে না চল, শেষে ইন্দ্রিয়-শক্তি যখন দুর্বল হয়ে যাবে, আর যত কমে আসবে, অব্যাহতি ছেলে যেমন বহু লাঞ্ছনা ভোগ করে এক দুঃখ সয়ে, ঘুরে ফিরে শেষে বাড়ী আসে, তোমরাও শেষে কেঁদে কেটে, অনুশোচনার আগুনে জ্বলে ছাই হয়ে, ঈশ্বরের দিকে ফিরবে, আর হায় হায় করবে। নরক ত এখানেই :

মানুষের অখণ্ড জীবন। মানুষ সকল সময়ে তার সর্বশ্রেষ্ঠ অধিকার লাভ করতে চেষ্টা করে, এবং সর্বশ্রেষ্ঠে প্রকাশ করতে চায়, ইহাই তার প্রকৃতি। এবং তার সাকল্যই মানুষের তৃপ্তি। উৎসাহের সহিত যথাসাধ্য সংকাজ কবে বাঁহাবা নেওয়ার প্রবৃত্তির মধ্যে, এই সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকাশের

লোভ, আমরা ক্ষুদ্র আকারে, ছেলেদের মধ্যে দেখতে পাই। মানুষ যদি এ প্রকৃতিকে খাটো করে চলতে চায়, দশ জনের দেখাদেখি, যদি তুমি মানুষটাকে নেহাৎ ছোট মনে করে তার জন্য একটা ছোটখাট সংসার সৃষ্টি করে রাখ, সাংসারিক সুখ সুবিধার হিসাব করে, তাকে ছোট হয়ে থাকতে শেখাও, তার পতন অনিবার্য। সে তার ক্ষুদ্র খণ্ড জীবন নিয়ে, প্রতি পদক্ষেপে, গড়ে যেতে চাবেই এবং খণ্ডজীবনের পরিতৃপ্তির জন্য কুকাজে, কুৎসিত কাজে হাত দিয়ে নিজের সর্বনাশ করবেই। দীন দুঃখীর মুখের গ্রাস, সে কেড়ে নেবে, যুমন্ত মানুষের মাথায় লাঠি ঠুকবে। পাপ বল, প্রায়শ্চিত্ত বল, সব এখানেই। মানুষের খণ্ড জীবনেই পাপের অধিকার। যে শ্রোত প্রবল বেগে বিশাল সমুদ্রের দিকে ছুটে যায়, পঙ্কিলতা তাকে ধরে থাকতে পারে না। কিন্তু যে শ্রোত বাধা পেয়ে, লক্ষ্য ছেড়ে, ছোটখাটো হয়ে, গাতখাত কি খালে চড়ায় থেকে যায়, পঙ্কিলতা সেখানেই স্থান লাভ করে। উচ্চ উদ্দেশ্য যার, মহোচ্চ লক্ষ্য যার, সাংসারিক ক্ষুদ্রতায় কি স্বার্থপরতায় তার মন যাবে কেন, তাতে তার মনের তৃপ্তি হবে কেন?

লীলা। ধর্মজীবন লাভের জন্য আর কি করতে হয়, মা?

মা। শুধু ঈশ্বর-বিশ্বাস কি ঈশ্বরের-বাণী শোনাতে ধর্মজীবন হয় না। ঈশ্বর-বাণীর নির্দেশানুযায়ী জীবন যাপন করতে হবে। ধর্ম সাধনের জিনিষ। ইহা নিষ্ক্রিয় শক্তি;

কি শুধু অমুভূতি নয়। হৃদয়েই ধর্মের উৎপত্তি, এবং জীবনেই ইহার বিস্তৃতি। জীবনে ইহাকে ফলাতে হবে। জীবনকে পিছে রেখে, যে ধর্ম চলে, তাহা জীবনের ধর্ম নয়। তাহা পুঁথির ধর্ম, অনুষ্ঠানের ধর্ম।

সংভাব সকলের মনে জাগে, কিন্তু সে ভাব জীবনে পোষন করে, সংকাজ অতি কম লোক করতে পারে। ছেলেদের মনে সতত পরোপকার, পরার্থপরতার ভাব জাগ্রত করে দিও। নিঃস্বার্থ ভাবে পরের উপকার করে, পরের হিতার্থে আত্মস্থ বलि দিয়ে, যে স্থখ, যে তৃপ্তি পাওয়া যায়, তার তুলনা কোথায়? পুণ্যের পুরস্কার তো আমরা এ সংসারে, হাতে হাতে পাই। মানুষ মানুষ থাকে ততক্ষণ যতক্ষণ সে শুধু, স্বার্থ নিয়ে, ভোগ বিলাসে ডুবে থাকে। যে মুহূর্তে মানুষ স্বার্থ পায়ে ঠেলে, পরের জন্ত প্রাণ উৎসর্গ করে, পরম-পুরুষের সঙ্গ লাভের জন্ত উধাও হয়ে যায়, মানুষ তখন দেবতা হয়। এবং তখন মানুষ, মানুষের পূজার অধিকারী হয়। স্বর্গ আর কোথায়? এ দেবত্বের নিকট মানবত্ব সচ্ছন্দে আত্মসমর্পণ করে। এবং দেবত্বের নিধান কীধে করে, মানুষ মানবত্বের স্বার্থকতা লাভ করে। এ ঝকম কাজ যে ঈশ্বরের প্রিয় কাজ, তিনি যে বাধা বিঘ্ন অগ্রাহ্য করে, আমাদের দিয়ে, এ সব কাজ করিয়ে নেন, সাধু জীবনের দৃষ্টান্তের দ্বারা, তাহা শেখাতে পার। এ ভাবে যদি ছেলেবেলা হতে সন্তানদিগের অন্তরে ঈশ্বর-বিশ্বাস সৃষ্টি করে তুলতে

পার, তারা উর্দ্ধদিকে ঈশ্বরের পানে চেয়ে ঈশ্বরের বাণীর
 জন্য উৎকর্ষ হয়ে থাকবে এবং সেই বাণী শুনেই জীবনের
 সকল কর্তব্য সম্পন্ন করবে। তাদের অন্তরে এই ভাব যদি
 জাগ্রত করে তুলতে পার, তবে পুণ্যের পরিপূর্ণ প্রবাহে,
 তাদের হৃদয়, মগ্ন ও উর্বরা হয়ে উঠবে। ভগবানের অজস্র
 করুণার প্রভাবে, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার উৎস, স্বতঃই তাদের
 হৃদয়ে ছুটবে। তারা তখন ভগবানের উপাসনা, আরাধনা,
 পূজা অর্চনায় দেহ মন সঁপে দেবে। তখন তোমরা প্রত্যক্ষ
 দেখতে পাবে যে, তোমাদের অফুরন্ত ভাবনা ও অক্লান্ত শ্রমের
 সুরক্ষার, জীবনব্যাপী সাধমার সফল, তোমাদের পুণ্যগৃহে,
 অয়ং ভগবান, তীর্থক্ষেত্রে যাত্রীদের মত, তোমাদের হাতে হাতে
 তুলে দিচ্ছেন। রূপেগুণে, শৌর্য্যৌষ্যে, ধনেমানে ও জ্ঞান
 গৌরবে বিভূষিত হয়ে, সম্মান যখন, সম্মানোচিত শ্রদ্ধা ভক্তিতে
 পরিপ্লুত হয়ে, স্মিতমুখে তোমার পাশে দাঁড়াবে, তোমার
 জীবনের অকৃত্রিম স্তম্ভদ হয়ে, বার্কিকোর নির্ভর হয়ে, তোমার
 পায়ের কাছে আসন পাতবে, আনন্দের-গৌরবে তখন তোমার
 প্রাণ নেচে উঠবে, স্নেহের উচ্ছ্বাসে মুগ্ধ দীপ্ত হবে, শাস্তির স্নিগ্ধ
 হাওয়ায় প্রাণ জুড়িয়ে যাবে। জীবন তোমার ধন্য হবে, সকল
 পরিশ্রম সার্থক হবে। এবং বঙ্গজননী ও অলঙ্কিতে সম্মানের
 গৌরব-মণ্ডিত মাথায় দুহাত তুলে আশীর্ব্বাদ করে তখন বলবেন

“কুলম্ পবিত্রম্, জননী কৃতার্থা।”

সরোজ । লীলা, মার কথাগুলো তোর কি কিছু মনে আছে ?

লীলা । আছে বই কি ! কেন দিদি মনে থাকবে না ?

সরোজ । প্রথম কোনদিকে দৃষ্টি রাখতে হয়, বল দেখি ।

লীলা । স্বাস্থ্যের দিকে । তুমি যে পরীক্ষা আরম্ভ করলে ।

সরোজ । তার পর ?

লীলা । নীতি-শিক্ষা ।

সরোজ । তার পর ?

লীলা । জ্ঞান-শিক্ষা ।

সরোজ । তার পর ?

লীলা । ধর্ম-শিক্ষা ।

সরোজ । কি ! একটার পর একটা ?

লীলা । না, দিদি, তা নয়, সবগুলোর প্রতি এক সঙ্গে দৃষ্টি রাখতে হবে । মা বলেছেন মনে নেই ? যখন ছেলেরা একটু একটু করে বড় হতে থাকে, যখন ছেলেরা বুঝতে পারে, কোন্ কাজ করতে মা বলেছেন, কোন্ কাজ করতে বারণ করছেন, তখন হ'তে তাদের শিক্ষা দিতে হবে । স্বাস্থ্যের দিকে সর্বদা দৃষ্টি রাখবে । গৃহ-শিক্ষার বিশেষত্ব কি তাও ত মা বলেছেন, মনে নাই কি ?

সরোজ । কি, বলত শুনি ।

লীলা । গৃহ-শিক্ষা উপদেশের শিক্ষা নয় । নিজে করে সম্ভানের দ্বারা করিয়ে, গৃহে ছেলেকে শিখিয়ে নিতে হবে ।

সরোজ । বটে ! একি শুধু মার কাজ ?

লীলা। শুধু মার কাজ হবে কেন? বাড়ীর সকলের সহযোগিতার বিশেষ দরকার। মা ছেলেকে এক পথে চালাবেন, বাড়ীর অন্য লোকেরা অন্য পথ দেখাবে, ছেলে মানুষ বাবে কোন পথে? ছেলে তৈরী করতে হলে, সকলের সমবেত চেষ্টার দরকার।

সরোজ। মানুষের কোন গুণটা সর্বাপেক্ষা সুন্দর?

লীলা। ধর্মপরায়ণতা।

সরোজ। বেশ, সংসারে উন্নতির পক্ষে, ছেলেদের কোন গুণটা সব চাইতে বেশী দরকার?

লীলা। আত্মনির্ভরতা।

সরোজ। ছেলে মানুষ করতে হলে, শিক্ষকের কোন গুণটা থাকা একান্ত প্রয়োজন?

লীলা। চিন্তের প্রকল্পতা ও ধৈর্য্য।

সরোজ। তুই সার কথাগুলো বেশত মনে রেখেছিস লীলা।

লীলা। পরীক্ষায় পাশ হয়েছি তো, দিদি?

সরোজ। হাঁ, পাশ করেছিস বটে। কিন্তু এ পাশ ত বাস্তব পাশ নয়। যদি ছেলেকে কার্যত মানুষ করে তুলতে পারিস, তবে বুকলুম যথার্থ পাশ হয়েছিস।

লীলা। তাও করতে পারবো, দিদি। অসাধ্য অসম্ভব তো কিছুই নয়। তবে একটু খাটতে হবে। তাও যদি না পারি, তবে আর মানুষ হয়ে জন্মানুম কেন?

সমাপ্ত

